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U 5e pourrait puitanl <|n ' parcillr mnliileuce eût w- 

l'uiirquoi iiiu^l :>n - iti i-SlV'l ? .N i>L-n' fias h on "iitri: tic 
I avantage inconlestj bloque cliacuu ni; pi-nt manquer de trou- 
ver h changer i!u place ici-bas, n'eu-co pas surtout [mur 
■ nurir après lïmpreiu. pr o\ein|ile , cl taire (en loul bien 
lotit lioilileilr I les ynus doux nu hasard ? 

H-geanls qu'ils pulsser.1 (ire d'ailleurs, ne vous Bulcraîl-il pas 
pr avance ec qu'il y n île meilleur dam lotit voyage, le piil 




Vous le vuyiv, elicr Icrliiur, dans l'intérêt nii>nie île vu. 

|jlliisi[s nous devons nmis l.uiv ■ aussi s tnisons-nijus , ou 

pu s'en fuul, noiisroiiii'iiiarit . pour iuii- cugajiiT à cire des 
nôtres, de vous assi,ivi- ipii: pini-lir Viint li]ii|funs iui.'ii\ que 



voyage, la jnie <lu deparl h'L celle ilu retour, deux joies doul 
l'une vaut l'autre sans aucun douie, ci, entre ces deux joies -i 
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i.miluirc — sans i-in'iunlini — -m::- iH.idi'iit -iin- rnlljuli'- 

— s;tuh trop di> |f.ir:ili - i:l -.h:- Inii- [ Ost-il llieil d'en 

parler?), qui' vun- ilirm ji'! a l'al>:i ■ En lïiml lui-menu 1 . — 
jnui- |ieu que vos (iiiili't soient lii.'ii rlrises f [ Mis .'hemillée- 

Iiit-Q (•□mies, — loin .111 Ijoul < mile il abord, eela va 

sans Jir^ , el mi'irie nu [ion dmi- l'ainre . [huit peu que imis 
y soyez disposé. 

Tout cela, «mgra-y liien , unis qn il vous -oil besoin de 

rien quitte.)-, ni vos enfuit- qui > Us plu- iiiniidilesd nie 

et qui ne sont de trop mille |iml — nulle part moins qn'in, — 



Psrlirel lester, rester el punir, \rjilj le pinlileme que noie- 
:nlrcp rendrons de résoudre, si vous voulez. 



■ A m com«ie-ln. qui ne finirait ï C'est -i Imn de partir, el 
ecla peut elro si nunïeiiii ! Kl qui ne resterait! e'esl s) dou\ 



Mais 0 quoi l«n chereher il un,' .-lir.se ;m-i simple, les rat- 
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C'psl , jt» nuis, i i' i|iii' les Es|ïl|illiils ;i|i|H'll.'nl line hu- 
meur aadtnttesqttt, 
— On n'ai bien . disait-il . que lii i>ù l'on n'esl pas. 
Et là-dessus, il jHirtnrl- 

I* iiinuili» cliih ]iiiir lui un terrain |i|issinil sur lequd 
il n'avait jamais |>n venir a Imiit île si' Nier ; et i|tianil re 

n'ëtait pas fie In Chine nu du Pérou , c'était Inul au 
mrnns île l'iiiilnisi' ijii'il renrailil. 

\tilunl vmis dire i|ii il ;ii,iil la munir fins viip^s , i'i 
(jup rettr manie l'avril pins il'iuii' lois mirai'' et ramené 
d'un bout du nionili' -\ I nnlr-i-. Mais puisque le inonde a 
un bout, ai loin qu'on aille, il fnut bien revenir : ce 
qui In prouve , c'osl qu'au moment même mi eom- 
nionre notre histoire, nulri' lierns |>ret:isemi.'[ll revenait ; 
cl revrmait. s'il fnul l'eu rmire. pour ne repartir jamais. 

La vn-ilé i'sl qu'il était amnureui. 

Ke le |>hi|iiii'/ [sis . Icrli'iii. ni' l'est [uis qui veut : et 



:[niudV- milles ni -mi Iniu m ur, ni son Imn -eus. 

J Ajouterai , en |nswinl, i|rn- si . à forée de iliaiijjei, 

eolllre Ull rllrval iilell|>li!, si m r>r eenlre ils 1 "ai t-( -I ■ t , l't 
<lf vomir deux lièvres « la fois sans jamais en allmper 
aiietm , i) avait fVorué Unit -oit |hmi uni pnlrimnine. il 
lui élail resté pourtant, sinon do quoi courir eninre.nu 
moins ili- quoi vivrit avec honneur i-l sans mendier. <> 
.li'tail n'i'.l |)iiinl imilili', lli's.ii'rinii~i'[ii-> . . ;ir j'.ii ;i khi- 
dire "iirore que. mon héin- n-i sur le point do se marier . 
et que. ce matin même, il a acheté m qu'on appelle, je 
crois, uni: eorhpille dp mariage. 

— J'ni faif mmi dernier voyage, mp dit-il en m ap- 
prenant celtp bonne nouvelle ; dividémc.nt , In liberté 
eonsiste à être encbainé à cp qu'on aime. 

— Mon cher ami , lui dis-je, recevra mes compli- 
ments , unis pouvez bien avoir raison. 



Son nom était Fram. 



Olui île si tiiiiicw? — jr nr |iuis vous \r iliir. Si vous 
l<! roulez , nous lui rlinini'niiis le nom , — le nom si 
ilnux de relie que vmir niium. Mni> quoi' vous narra 
noinl . vous n'moz |ilu- il'iimie? M<n> . choisisse/ . h.-h I i l- 
erm-vi, lo nninqui nui* |>l»itM : voulez-vous Marijin-fili', 
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IUI l.lillllto. IKI Jllliello. OU Hl'IlItV, ■»■ LlUI'C, — nu 

lulii'? Si il<'|iiiunu i|in>n soil , ml a toujours liirn <|iti 
ni nier pli 11 il h-i's jilnrii'iiscs lillrs ih l.i l'mVii'. 

hmr moi . si vu iih li' |n>rmi'lli'Z . je I n|>i«'llemi .Marie, 
iniree qupj'nimo mi nom. 

Kl ijuanil je vous muni ilil : — Que Slsrîii éloit line 
leiïv Ifii.hos (leurs i|ui prius-seiil sur les Inirilsilu llhiii 

|ins liien Inin ilin mvnsnlis . l j i<s i-liers l>[ L ins il'liei'ln* 
illcmamls, iliuil on a lui si- un |>en île nus joues. — 

et (|u>lle aimait l'railz — euiiimi! FraiM l'tittMil . — 

et i|ll'elle l'innil niiné lU'iul! rie snviiil- re i|lie eV-lail 

i|ll'niiner; — 




n été obligé île se lever, de saluer, el ilo dire adieu une 
lieiii major île Mm ne . I n mien .uni de lu lu mil le: -- 



Kl <;iiaml j'ioir.ii ajoute : i|tie . liii'n i|Ue liiul semble 



Le mu jujh i; Hu i pr i nus kss . <i lia cftrani 

li bw 'I an ilijHi. m l'jd n n [rif.unl 1 II la: 
I" riii-ni- il II me 



DWbad by Google 



0%i 



u iipW ii'il m {nuit (t tBijr jii'n :i rtama 
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aller |Hj|ir le iiiiuu* . ni Fnuut , ni li' lieiu major n'uni 
l'air coulent; cl que ce ilcruici , en oatïunl, a jtlësi noire 
liëros, m lui oiïranl m ni mie cl son i lui]n'n 11 . qu'il Ici- 

Ijunit île ne pus In huit reparti nii pouvaiciil si' IUv 

.1 li fin- l'inquicivle ci la mrAaiuv . ci «,uc Marie, il'.ir- 
.linaiiv -i tranquille , «mil l'nir liifk' . cl que IV.iii/ . 
Un, a.oil remarque «a imlewe, éluil pili loul .1.- 



j'aurai .lu Inut w que je mis. cl un 
n foire que .l'ecnulci u mon lour V 



papiers i|u il me il-mna b teille île > mirai).-, \oii- 

saici que quaii.l ou se marie . il y .1 .les cluwcs q 

nt icul ni penl.e 111 pulei ; un les innflr alun» i 

ami — qui les lonlir n uu autre, ri • *•>! aiifc-i 411e. .1 .11111 
eu ami. loul ocrlie. .nul lerteur. jil-qu .1 1011- I l uniu- 
1 I"-' 



il lai m loul ;Hi-si liieu, 1 ni l-iaui avait lu singulière ma- 
nie . quiinil il n'iiiuil jiniiil il i-m ri' .liiiis sutl encrier, un 
quo sa |il se refusnil a traduire sa pensée, Je preniliv 



in 



■ il.'lus! hrlas! n.i.-<lis- 
'■ je, i|n:i]iil jVus lis 

nlil IIS UH'S | l-.l L 1 1 1 = ■ 1 1 1 . -~ . . j 1 1 . - 
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iiiamiiilumi' il'iiii(wlii'iii-i> : . lim-ni'! i>ikniv! ■ sï'inil- 



résigpei', ma tille, Dieu le veul aif 
Muis |i<>iin|tii>i ivllo i-olèri* ilu \i 
iTtlo lïrme de Marie? — Voilà il' i] 



in ili Liis-lmu UiiiisliT , i>l je riiisis sur 
■lui' riTliiiili' rjiiiullili- ili' mllirm-s 
.lUDiii'diti . le jx-i'iM L<-T- un' liunli.i 



VI TOI It llt : JHINIIE, 
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Li bcu h<h i lut k (ici ic :wjraii «; :i iiniLLii lilir 
naiJ HM 'i 4tu itillf ki dm D Lui i< fna u IiIIf 
ta l> rrut nu 
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Ce fui ]Kiur moi un tnll de lumière , — h mémoire 



■ Vaiulili', niillr lois iiniiiililo passiiui di's v«iya({i-s ! 

■ m'écrioi-je ; lu m'auras itnm: une lois eiwire enlrainé 
» ii 4.1 hé L-enl imperlinenwM ! t 

ijui tiiuti-iil iH'Siimuimt sur lnu- los piiinls ilu jjUiIm; , 

— ijiiu toiii-a||i'ii\ i'l hai'lis [lii.'lniis linu'i-n-nl Ips 
sables lu nlunls dee il&erls . et qui QravBœnl tes pies 
osi-ii|-|ios îles .Upi's i'l îles liirtliliol.'S', i-i il sinnlili' ijll'il 
lll'uil ('II' ilil , .'illiuni- au ]|iil-l'JT;iiil : » Til mari lii'l'as 
toujours! ■ 

- gne ne puis-jo me lonloiih'i' cIl- m\n;;or nimini' li> 

■ sojje de Miislre! m'rërioi-je eiiuurc. Kl, tomme lui. 
• s.iiisljiro niii passion ni r m ni l< innmlr sans siirlir 

- lie ma chambre! 

« IV-sir niiknt df 'oui mir. m- mus nilm«W!-v<iu« 

■ ■! ■ jamais in moi? 

- Non. je neii'iiv plus mi- siiuiiil'IIH' il lus iiillui'iioi'S. 
■■ Ji' saurai me suiislriiir'i' a voli.' Iiiaiinii' .'I l'Inij'iii-r 



nui luut et qui pourrai I roc i-epi. mj|<;i- ilsnswt 
le. Ll vue île l.mlr l;i i'ItiiIii.ii H' ilrnwlaiil Jrliilli 
, |inuiTiiii-clli' jamais nir i i.ii'iiIit il'aviiir fait 



lui jurerai m- jamais lu quillcr. Klli> «if rrnira , 
iar je mi'ltriii ilan> mes jumlcs r.ii.Tiil ili> In u ; rilé, 

■ Je lu mis ili'-ja un' I i-L- s ;L ] .1 ■ 1 1 ( i ■ tu. i i ri Miuu-hr, 
i{lii< -a mi'tv la ini'-scra île me iliuincr. cl Icn'i- sur 

■ Hclas! In'lasl qu'ils l'Iaicni ,Uiu\ ses ytn\, li' jour 
ou plie Hianlail n» |ii>(ii nir ail I : 



J' mura m* p;jj km titiC Jiail'ipjT l lg;nili 
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adresserai, pour m'avnir sauvé une ta 
• mol-mémo! 



« Puis m m s |iri'ii(li'iuis le i liemin Ii' plus liini; [mur 
. walxnr ii In maison, cl lions courrons ensemble à Ira- 

- ïrrs les ]>ruiiïes , eintierlrs d'une lalunle mi]i|n' 

- Manelie , "ii lu snli'il fera ruisseler des milliers de 
. diamants el de rubis! 

JViilrinls déjà les ikiiIs érlals de rire de Wirie . 
Imites les luis que si-s cliers pclits pieds s'enfiHieermil 
diuis lu uei[;e .s'il m'arrive de «lisser mnlndvmlemeut 

■ en cesafaul île la soutenir. 

« Ainsi . uiills milrevmis (|iiiemeiil a h maison , suu 
i bras appuyé avec emiliaike sur la mien. 

« Kdiro linlllie mère llnus rreeiril Hier Sun hieilïeil- 

■ huit sourire; elle jvrli au fiera ilesnn haleine les miiins 
• glacées de sa lille chérie. 

.. Mlhis feriuls un modeste déjeuner d'uii sera linimi 

■ tout souvenir Je celle faiale soirée. 
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lliiiliMiii fin. j<> riwinblni (nus li-s vnliillU'f tli 1 retli- 
niainlifr Histoire fli in rali 1 <li>s lovais, qup je ni- ivs-ar- 



u ïoïicï ou il i-ois mm. 

liai» (ilus que eoinuie désunies iiieiisi>ii||es, el lnut- . 

lïii'u merei , siùïmul le premier mi feu. 

n DrAleil brûle*! m'écriai-jc, vous qui m'nvra perilii. 

I.i' lienu Tell î — Q I Inlll lui lirûle, je res|iirni | > I ■ i > 

liliremeiil, el rrilluumi <;:iieim>iil ma pipe nnn* une |W|;e 

qui s i'lnil ilHni-ln'e île limles n» mimslrueuses et h— 

soliflores productions. 

M. lis Irl'IlH 1 ! ijtli- je HTliiisile f.l I r e 1« m r r(i|U|MV il nul 

jiimnis avec mes funestes ]h-ih-1i;i [ils. în'iivnii oniiinli, et 
le pusMi;!' si lil'Usque île 1:1 5 J I ■ I != [miijmmte inquiétude il 
In perspeelive île Iniii ce Imnlieur 1I11 le m le m ni 11 . m'n- 
vnit liriso. 




i|iiemenl que produit lu [',elee ilims le~ iTisinlIisiiliiuis des 
vilres, en rormnnl milli' dessins v.irii-s i l lii/arres. trou- 
blait seul le enlmc de In nuit. 



Je mis une dernière Inielie lIhus mini feu... Mes Jeu* 
ffllijiuos se portaient nuiliiré moi sur les eiiriuileiiieiils 
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L'util muu S feali It ullî lilin iiidili bî upfitil mille ggn 
(uta, mnm wu piis art jiriH atrit pi e'euM pb. 



uiystériem <[ui M' ihssinaieul eu seLiitillaut .--m- \-s 
émisées. I.i fumée rie ma | ■ | -l . qui si' ili mulnil en nni'i-s 
htcii il très entre nu.'i mm n'inliLiii dniini-r lu vieil fouis 




Riflantesqucs. 

rouverts d'une neilje tfpaïsw. 

.le pénétrai dans (les |;i>r ( ;cM île Indues inlermi- 

unlilesel i|iii se priihmcraieul à iiii siim- i| ni- j y bis- 
sais en Irai lier. 

Kl Inul eela, taiilél peuplé il'èires -ans mxn. nu\ l'ur- 
ines hiiarres, rl si' ninuvnilt silenrieusemenl , mer. une 
iiU'iinrcvnlilp aelivili-, dans îles eeivlrs sans issue; (ni<- 
hïl , au einilraire, utl rléserl sauvage n'iiliraill ihii uiic 
Irarr il elrcs vivants. 

I. nsj>cil innrneel desme île celle mil tire iminiiliile me 
rappelait mille snuir'nirs r-nnlus. eniurne eeui qu'un au- 
rail l'unies il'iiu riliiii'lc ipii n'eiisliTait plus. 

Celle véRélaliiin surprise pur In i;lai-e n'avuil-elle ilonr 
jaunis élé verdoyante el jeune, die dtuil les humes 

(;raeieuses el élëi'ariles semhlaieul à j uis rnidie.s sims 

la puissanee il'un élernel hiver? 

Il me senildii que j'avais ilevanl les \em le faiiliïme 
île Iiiiie nies \>r.m\ el lirillanls réies île voynjjc s ; nies 



vaslcs siilitiKlcs nui ï'rinieiil iiuvillw deïllil i- l'eu 

il pCIl je lolului iliills -êyelje l'jln I (>]'■> ITi I m I . 

I.i sileiiee ilcieimil ilr ]ilns en |i|ns .■ [iL'l . cl je 

n'entendis liii'nliM [ilii- ■ m-hI iln ilcliurs, ni nie 

ecs lin.lniL'iiM'!- i|UI ]i.irlciil iil'iiiliailYlIlcnl ill'I- 

rii'ii' ]<■< l'hnrliiigis il ilciiii i.i]i~iiiiiit i! un lnïi'r i|iii s'e- 

Ijilin . un ejline ulwoln îêi'iia [larfuul. !> [}ai\licii 
l|tli vrille un liant 'lu cliu-lier sdhiiii Jiul/r fnis illMIS sa 
tnim|ic. l'uis je n'eiileiiili' plus lion ri jn m'i>n<!iiniiis. 

Soudain, un |irlu niu|i mi .1 | H >rlr me 

fil Irv'snillit... ■ Knlrat! ■ miVriai-j.-, 



hh u aïni ikili rigii puW il!) jiiihjui veJls ai bul du chcber 
ions (je si :i Ibiji 
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Iinmmc pris au uepnumi , qui- je m'a perçus, — non 
suis terreur . — (jiie déjà je h étais plus sou] chcï 

lil |hiilll'lillll relui qui se IrmIVilil iiinsi ileVil»! Tlliii — 
rVfiùl Jeu».... mi)ii lion, lin m cher Jean. — t'osl-ii- 
dire u> ||UC j'ai mais le plus ail monde... — après Marie ; 



mais Jean si Mimlirp, si pile, si iléliut cl si ililTcri'iil 
<lc liii-nicmc, > il eiït clé murl, cl que si srai spcc- 
(iv, i|iijllaill sa liimlic, l'Ai venu mr visiter, il II' nîl 

(«lilll l'Il JHMlf-t-IlT n n ntiltv Visiijl'. 




némenf. Oui qui le midi, mi l'uni élc. srml h pour le 
il ire. il rumpfi'Milivinl, j '.-n -iiis sûr, qui' I inlinir hniih- 
'lc Jean nvaif |m cl ilù lui m A ter Hier, 

Mais ccle.il lit son moindre miiii. Kl, rie mi'inc que 
Il s (leurs ilimiienl liuir jmrfnii! au premier venu , sans 
chois et sans iircfévciiro ,■ île même aussi Jean «"aller, 
ibns sa pre m ir re jeunesse , a\sil , en <lcpil îles ronscils cl 
quelquefois du sens t-nniiiiuii . ilonne son rieur it Inrl 
e! ii travers, cl en avoirnlo. 



Cf pauvre tes — 
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Selun lui. I iiiijni] Luit i 'i'I.mI -i-uji'Nu'iil qiion fill Iiimi 
ii quoique chose. 

Mais, hélas ! si lu m i|ii'nn -ml. il faillirait l'ètree nciirv 
hien ilaviinta|<e pour se faire [lardimner le bien qu'oïl 

cureusemenl ! — Aussi , dans une voie pareille , que 

(Jlinilil un le lui lïiisni [ remarquer : — .Ils n'uni 
|kis hirl . ilisail-il ; seitlelilenl , ils n'uni plus liesoin ifa 

Mais il avail heu» dire,' i'i [oier d'elle lion et par Inqi 
Imii, el « l'un. ■ île IrmiMT îles inyralf. i-ellr Iriste^e 
imui'alile que ivns qui l'ami nie- rll relroiivuielll au fond 
mémo île ses joies, devnil lui venir. — el elle lui était 

Nun |ms qu'il passai sa \ie ifans les larmes el dans le 
ileses|inir. el que l'air ivlentil de si's i ris.... — hieu au 
eiuilraire. (Lar s'il s'iqiiloiail volontiers sur autrui, eu 
revanrhe il ne s'ulleiiilrissait ||iii'ie sur liii-inénie, el, 
au reliuurs île bien des jjeiis, loin île s |..ii Ut jaunir 
nu) Ire le suri , — ■ -lu enl mu ils iKilli'i|;naieiil que 

jaunis ajnuler a ses ennuis relui de les maudire. 

Mais e,ni'ls riaient au juste ses ennuis? Nul n'aurait 



rorliiudes manquai™ I. 

Aussi, <x que jp viens de dire ne le frrail-il rwon- 
nailro do personne . el ni-je pu lorl, |»r consùquonl, 
don dire si lnn|j'. 

guoi qu'il un snil, avaai de continuer in»n mil, 

['«jouleral ceci encore : — c'rel que, à mon amitié \ 

\ Val ter sp mêlait ce jp un suis quel rospccl qu'on ■> 

loloiltirrs pour Ips IP'iis qui saveul se Inirr , pt qu'il 
exerçai! sur mni . ii de rorlaiiu-s heures, une iiilluener 
suprême. 

C'clnil dp lui pnfin que je louais celle humeur vnya 
îfi'usi! qui. ce fuir encore, avait mis en perd mon bon- 
heur; cotai! avec lui, pI pour le suivre, que j'avais 
couru Ip momie. Aussi, ni loroioiatil, lui que je croyais 

;«iur tpparlir. Or, quand llpnri reparlai!, jetais liieu 
prés d'eu faire aulaut. 

|]n effet, il était Lolle. éperon né , en iiistunie <!<■ 
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miiiijc riiliii H la ir.iviulic il l,'< main, — ifimnii' un 
lnunnn> |iivl ii w mrllrc pn roule. 



Ici mon embarras est grand : cnr l osci-aî-ji! jamais 
le iliro?! en un instant c-t il sa vue, (mis. lis souvenirs 

île ma vis errante . loi-iui» ilmis. imiii rieur, s'élaienl 

ivieillrs rumine | - ; l i - l'in Ini ulrnii'iil : et, sur un simple 
sijjilr qu'il me (il, me Irianl niissili'il ilu siège où m'a- 

cl, me Icï.int i.immi' je leusse l'ait à l'unlre île [lieu 
même. — je pnrlis! — 




cnlumlie loujiiurs liilèle? — ileiiinnile/ i'i (■[■lui qui lrah.il 
cl i'i ci'lli' nui Iraliil sa ris aimer lu trnhisou i . |iniiri]iuii 



ils h-aliisscnT! 1 — cl i Irma m lii enfin ù limlc (miluiv 
n Vit ni II choisir nilre le Iiii'n et le mal. priiinjmii <-[li ■ 
rlmisil le dernier. •|LiVIU- ilctcslc cl qui i.i [icrd? 

Kl si vous rcslw. suis ii'iimise . je imis ilrmiiitili'rai a 
mon Iiiiie cijmiïii'iil se loni les lnlii'-y cl si vous-même 
i pnlimiiLH-iimi , lecteuri . ions n'an>/ jamais l'ail un 
|nis île Itiip dans re ilnr Hiemin lit- la vie. — oii li' |iln- 
Mil' marcheur li'i'jfin-. ilil-ini. s<-|il lui* |i;u- jnury 



— Il ï n dus (jims nui, .1 de certaines saisons, quillent 
tuiil: — .imilié, niiiour, rejms et [mlric. — d Inivcisunl 
Klecail |HUII' aller, au |iclil de limi' vie, chercher sur 
les eimes eirmvnntes .lu llliimhoraço. — lesquelles s'élé- 
venl de viusjl-iliîu \ mille |invli- jihIi'-siis dit niveau de 
1 1 mu-. 11 11 ]i.i]iil!n:i il. 1 1 11 nii| '.[,■.... inln,m; h ]'[i'. — 

— Il y avnil nutreiiiis se[>l 0 loi les. qui fnriiniicnl ce 
i|U 1111 a|i]ielail In l'Iciude : il n'y en a |>lns qnc si\. — 
OÙ (>sJ allée In sepliilBe? — 

— i-M> « IHiuii;e il il l'tiii! dcl'enilu. lequel, il est vrai, 
èlail nlUrl par un scrpenl. — 
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— faiulon: eut la niriosili' J'ouvi-ir une lnii(e ilnù 
no pouvait sortir rien de bon. — Pourquoi! — 

— Sail-wi ce qu VIcMimliciilliiii la in- en Asti', au lieu 
ilr ri'.«ll'r - 1 : ■ 1 1 s eiill l'riiai ■ île ïlari'iltlilli'? — 

— Diodolion s 1 ! 1 »! fait jardinier. — 

— Marie, Attila cl tant d'niilrif aiviiicnl-ils dnii ils 
venaient et pourquoi ils marchaient î— 

— [Vus i]> iiILiIl'iiI lisilcr tl grau sepnt- 
tro, ii'éluicnl-ils mus que \ar la fui? — 

— l'rm]i|u<'i l.lufli'^-i.ttiiiit s'csl-il fait enlerrei «vaut 
m mort? — 

— l'imnllmi Clii-is-liui' quiUu-1-i'lti> l.l Sui'ili' i'l sull 
Irïuie iiiiiii' venir iliinsiT à Versailles , <iù on lmiiv;i 
qu'elle dansait très-mal? — 

— (Jn'esl-re qui a pu [imisser In nii'i:e de liinl l'.halatll 
il ijiiillfi' I' \h|]li'li't'ii', jumr alli'f s'asseoir sur les mines 
de "nlmyrpi — 



— Il v a des [mi-lés qui soiil ilesivudus nus unlcrs . 
i'l .h's l ivaiiiîi qui uni rrn ileMiir aller, mix-ci dans In 
lune, li-ii v~là dans Le soleil ;. les uns dans ce monde, 
les nu 1res dans l'autre. — 



A [iris eela, 1(111' ions ilii,ii-ji J sinon qu'il y a des 
clioscs qui ne s'eiqiUqucjil )ias, qu'il faut prendre son 
îles nn<li'ivs. — et qui' je [liirlis enliu — ;iu IJl-ii 



Il loi qui [Kirs! si lu |iensais un iuslnlll que i;c que 
lu aimes, que le qui' In quiltcs. |>cul mourir sans loi 
— cl loin de loi. [lîirtiriiis-Uiï 

\u moment ou j'allai- taisït-r ilm'irrc uiui le seuil de 
ni,i [lorle, telle pensée nu 1 vint. !■][ ce|)cudaili.... 

Mais il fniil.toiit il ire — le 1 1 . uni me k' mal — je m'ar- 
rêtai 1111 instant . éperdu . je revins sur uns pie pour 
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iIiiihkm- undfiiiifr ivipml -i i-c ilinu nul où élaii'iil i-i-los 
liius mes iiivi's il" Imnlu'iii, on je sentais ]>ii>n qui' j'al- 

lais les laisser unis; et, par u uveinenl nmdiiiml, je 

mi' lr |N', |mr un mi mvci neuf i|iie. Ni'iii-iiiiii srins ilouli 1 

in m iniije, je irntrai et \itk sur nui dieminée un 

[letii liiniijuel île viulrlles il hiver et île hruyi-rcs mses 

i(lie su lionne meir m'ai ail l'iuiivlv li< même jour. » alill 
qu'elle |iruti ; ;;fàl, ilisail-elle , i-unlrf k' ileiliiii) (le ilemnn 
îles ™;ii|ii's. su ns limite, relui |iu allai! ilnenir son lils. - 

El, n [iris avuir |iieuse ni [metr à me* Ifitvs ers fleurs 

liieii-aiuiées, je 1rs serrai i-uiitiT mon eieur, e?|iéranl 
i|n'elles If (lanlerajeui île huit mal. 

... Eljo suivis WalliT. 



Desrlierain iiiiusnllfinlaiinil à la |>i.rte.. 

.l'avais ii [îeine ru le li'iii|is -li- li* fniificiir lia nuil 
était sans fldilrsl que déjà N'aller l'I.ii ( fil selle. Ces 



i'hpinuï nviiiriit Van- li'niLli-mi'iil îm'. lui n Is. Tunis, il vrai 

ilire, ih êUknt Aoux comme d^ttgnWu^ 

— Mnn lmil miin^ii'iir. ini'ilil il'nniiir [;ii;;u(>iinr<l. r'I en 
me prose 11 In ut IVIi'ior. le |iriil i-ninm (|iii li's fivuil iime- 
m ; .s, n'oyez ilnnc pus pinii! Kl me vin ji ni eu h>1Ii' ti iimn 
Iiiih', il lira ili' su puiliiiii' mi siflli'mi'iil ti niirii qm'ji' 
m' iws m'.'mpi'iïn'i' 'lr Iri'ssrtillir. 




l'imi sni'fir ili' l,i ville, il nous fallu! passer ik<vsiiil h 
niiiimii i.tr uni liunuôcl 

Ij fi'niHm di' sa Hniuilui' l'Inil i inr ; mu rte, W je vis In 

-un omli' 1 (irjpnislo. 
EUs cluiulnit : 
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\'\U- 1 1 Inil... «I mu! je parlais! 

iliiii uni' miles — l'Iuti'iitn- ilfs pnniles <h> tel iiir si 
ilinit i't si simple éveillnil un moi un siimvciiir i'( un 
roi n mils. 

- — >[i»i - i>?, .Mol li 1 . m \'L j i.ii-ji' iiM-f . [l-^i-sjm hi i- . je le quilh', 
cl pmiiliuit je t'a mie! 

llii'n hii'iilùl li>s sims ciwi-rciil il'univiT jusqu'il moi. 

Je renia npini ii« i L | vunle i|tn' li' silener nous en- 

M-ln|i|ui( eti même ti'inp ipie li s ténèbres miis- 
siieni d'insliml en instant, «1 ipiela lerre smnliliiil rusler 
muette snus 1rs |ms île uns chemix. 

[Notre eonrse ili'ii ii i!r plus ni plus injiidi;, élimine 

si un jiijjuilliin invisibb' en l'ùl jnvi:i]iilé l'unlenr. 

— Jeau,<lis-je finit lins, muisbieii lins, ii Wnltcr, liuit 
il m eût semblé téméraire de Iroubler ce rcdaulablc 
silence; — Jeun, inun km («in, mi nlliins-iiiiiisï 
i .. ,i .... .. i i . 




Il' t'ilsSilisi ll.'jiili 1 (Il il I II 1,'sllHMlllii'S III 1.1 M -i|ll'.L- 

ïail subis Irwlebi pi'i- i-ilf ntim pu u vi e Jeun, l'ii sou- 
rire (ilciil il'niiH'i luuie remplira il sur ses lèvres le bieu- 
veilliint seni'ire iloul le eharnn; nulieiiiis lui ouvrait les 



oi'iii-s les plus rcbHIcs. Son (loin cl ilulile ns.i|;c mail 
pris j >s;iis ipul i^pi'cl l'iiiNd cl i;iiil;is(if|ur. \ le voir 

pourtant nous clioiis lies le même jour.- — nuis If niiil- 
hcn r n'a pus il'Af! 1 ' — fl douleur vicillil oursi bien i]in> 
les un nàcs. 

Je crus voir, je me (rompis peul-èlre, (pic ilo ses 

île nouveau. — El noire courso continuait. 

Combien île diciiiiu nous (unis ilnns celle nuil cler- 
nelle, — je ne saurais le ilire Uni! t-c <]ue j'osais, c'csl 
que, ipliintl nous eûmes lne.se derrière mi us 1rs plaines 
el munis. 1rs lurrenls cl l<> abîmes. — nous nous 

Inniiilmcs J.iiis une fon t < me turions conru rxijue 

Je noua perdre, nos cbçwiiix cpmsi> ne s'rtaionl ar- 
iVU-s JVux.mciDcflJenolla pm-ledune buml.lo cabane 



'uJn'l nous eûmes pus nii peu .le repos, nnir 
e, i| t UH-iiàqu.clli-aviiln faire, — i m 
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Tliisloiro sui vaille, • pour noua foirc passer !,■ lumps cl 
— C'esl des (n'Li li-s I leurs, lin s \ni-ine:.. i|ue je liens ee 




wilitiiircsct paisilili-- dau- rflle liirèl -"avisi'ivnldese |ibiiidie 
de leur snliuide el de leur déluissernnnl. 

— C'n-I hien lu peiiic, di.nir- Ni:-. ilV'ire l'ralrlipp, dYlra 

jnlie- l'I |iarfiiiin'.'*, [leur vn je el iiinin ir -ni nmd d'un lir»">, 
ei |kmi donner un veiil, f|ni n'en wiil qnel'.iire, tu* plus doux 
irarfuins. Uli! i[iie le- Bi'iirs de. jardins srinl lien relises! U 
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tirer d'où nous soiiliih* ; , '(■-! a ; mourir d'ennui. — 

— Y pen-oi-vous, i ■ 1 1 — Bllrs, île vouloir celle Mllï 

relraili! |Hiiirallt'r vivn- au uilliE-ii <!u ninralci' repril une lliuir 

ii:'\ ;i i L I L pi'il I.MK'i i l <p]i ;i..l;r ■[■:-■ i] ■ ^ p. '■ |- i f ■ 1 1 1 -i - lie lu vil' 

GinrvM , Uii'u l'.lil liii'U ce .[n"il 1,iil h l'I -"il nous il sellier* 




ardeurs de l'été, el qui aa s'enlr'ouvro sur vos iilie* quu 
pour vous laisser aperceuiir II' i-ii'l.' lui relrouvcrei-voiis ce 
]Lieni'illcu\ Jii|>i> .II- luou-e i|ui vil si l.icn à vos couleurs ? 

Vous vous, plaitrnui de voire isoloiiionl ! Yost-te (lime riiin 
line llo vivre pemliiiu le jour l'il iiiiiipa-uio avec lit» papillons 
toujours aiuourcii.i, i'i,iu«i, d'i'lic vjsiicrs priulunl la imil 

dillis des rotruilc^ ni'i I' 1 s.:u:lli- il ul n'ii j:i 11,11 i- pénclrc ! — 

lu pelil clmetioli il <|ui cou rail ilf l]i'iu> un fleura soi i il 

ce ](](!!( ilisrour?. Il usl facile du deviner loul ce qui se dil à 
celle occasion, el avec i|uello mrvijrencc furrnl écoulés par 
de jeunes fleurs Irn'iehes cclnse* If saees conseils d'uni' fleur 
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fanée.. La jeunes** fvl ta mime jinrluul cl ajjil loiijonrs à 
l'i' [ourdie. 

elles -m trouvaient la vmueuseMemhe, l'Iionnele Fougère, et 
le constant AsplLtuli !i>, — ili-nienl. mai* pas Iiïe-ii liiinl, — 
qu'il fullaii réfléchir, — qu'il h biail lard, — que l'hctin: 
tlail vcuuc de uVmir, ci qu'il f.illaii prendre conseil de In 
nuit, — que la chose eïail ■jrjvc [mur qu'on no fo iléci- 
dJUpas » la légère, eie. 

rillesilinnicnl. cnlii], n- qu'un II quimtl un a peur et qu'on 
\cul îliviut ilu temps, 
liais les plus inijtilitTiif* iv[ liaient iju'il n'est jamais 

n'uni quelles juurs cl peint île IcMLlcn.ain, cl ijii'il fallail cnliu 



finirail jamais, ilit ai ce aigreur une ero-si; itourrtielic à un 
Grateron qui s'agitait à ses cotes. 

— Ma chère, disait a une Valériane, dont la facilite était 
connue, nu Coquelicot IrÈs-c^rillanl, — quand on crainl le 
ilaagcr, c'est qu'on le cminall, cl je enterais In plus longe 
(le mes feuilles que ]n vieille l'nlieiicc a [Hé, dans son temps, 
faire aa tour dans les villi's. uù clic aura Ireuvé, pour l'eiulor- 



ikniiit', on nr sait pourquoi . Inur nom à cerUina pelîts 
garpins.— Ne me parle/ pas ili-s vieillis ^■ns : ilsdisrnl loi» 

la mSmo chose. 

Cumule lenjumi. enfin, eVlaiem eeu\ ipii nuiaieni mipiiv 
faii iln M Isirn qui parlnieiil I» pli» hmii 



l'emlaiil Ii hi> ri'- déliais la noil êluil vu»', ri nui' elle «m 
i.l m pavillon le sommeil. Tnn- les deux éleudaienl leurs aile? 
sur la nalurc Déjà Les pelile- rieurs |v.'inlj.iieiil Imir.s ealiee-v 

thciuq qui <lormaie.nl loul o fuil.- 

Miiis pourtant le désir vedlail eu elles, el il son il du loml 

ik' leur* pauvre-; |ielil*i- rs d iV-.nl/-:. mêlé ii leurs plut ilmix 

parfuma 



Le p.lll'mi: ile> lli'ivs, e'i'^l Ir-n i- pri'ie el reni'ens vpn'lli- 
iffrenl on ciel 

C.e«iir-!à. il y iiuiiita plus -wave enrurr tpii' île mulnnie, 
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Dieu écouta lil prière ilf's pi-liles Heurs îles liois, — ci, 
i-iinliîiil leur f'tr-:' iian-aluc, il ili: 

— Qu'il sait fil il eomnie elles l'uni vimlii! 



source, et la Pcrvcnck ses dou\ souvenirs; — cl quand elles 
s'cvcillercot le lendemain des l'aube du jour, el qu'après 



rosée, elles reconnurent que leur vœu le plus aident élnil 
eiancé, elles demeuièrL'iil si ."-mi-; i .'i I l.'. 's [ju'eltes .ne puu- 
vaionl ernue il lilnl de bonheur. 



— Oht qu'il mil beau icil s'ccriÈrenl. elles ravies, dès 
qu'elles tonal remises île leur eionnemenl . Quelle différence 
de ce beau jardin <|ni reyiil Ni lumière éilatanlc du soleil 
mec noire noire foret! 

On pourra du moins cire jolie (mil ii son aise ici, et s eln- 
ler, et se faire voir, ol s., fil il 0 aimer, et se faire admirer, 



Maiswi vain! le Iiuii Dieu le. avait sciiurs petites fleurs. l'I 
[Huiles llours elles reslaienl. Pour minlile tliî malheur, elles 
m? ptaivaicul se plaindre. 1rs unes eux aulres. car on les avait 
séparées ■ les saïurs élnient loin des .(rurs, los amants loin 
île ccllcsqu'itsaiinnienl, el il n'v ainit plus ni lieu ni famille. 
Iji symétrie le Minliiil ainsi ; fliiii uiic a>ail sa place monjueo. 
Il Agissait liieu il'élre heureuses, iraiiiieul ! mais il'élrc 
belles, el de soniià l'orne me rit île- ce lieau lieu. 



Les vuilà Eiit-ii liisles, — mais ptwrlaiil se consolant un peu 
avec l'idfc [pie liienliït un va les trouver superbes el la leur 
dire, et ce bonheur a,: leur -enible pus Irop clièreaHml uclu'li'. 
Ktk>s l'ap[>elteul <le tous leurs vieux. — Il ïa venir. — lîlles 
s'y pii^invcnl, el foui île leur mieev priur eue avenantes. 



Mais, il surprise! ù ilualeiir ! m ibs-t i'iiv! A confusion! elles 
n'attirent point les regards, on ne les remarque pas, cL si 
elles ii "êlaicw point en silreic Ami- les plales-handes, on les 
écraserait peuMMre: — les Ruse- il cent feuilles les plus épa- 
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iHiuies, colles qui munirent suis pudeur leurs allroils, les 
Dahlias qui car.henl sou* leur rolie d'un gros rouge leur DT- 
^iiolIIciisl! nullité, cl roules les fleurs qtii n'ool d'uiilres rlmnni'- 
quo leur toilette, que leur érlnl, sont les seules fleurs donl on 




simules Lise ni ii-. lu mine Argentine, Ni itou™ Mauve, la bon 
polit 1'eree-Neic.e, l'e.limnlile S.iiije, lu IMzc Ircmblonle, In 
folio Ancolie, l'humble Primevère, l'imjwm'plihlr lln^u-i, 
rinnoceiu Bluel, IVIiuinli Sainfoin, .1 Sialiieusc eu deuil, 
la Mandragore elle même nuli'ié .a. cuelé, la Rose sauvage 
el lu seuliiueiiiule Pfl qui' relie, il efilé de l'orgueil loi ise Beine- 
Marguerile, cl des llrj.es musquées, el du- lloscs pompons, 
ei des Roses des qunlrc disons, cl de.- Ilotes ù mille fouilles, 
el des Roses mousseuses, cl de. U'i-. ■- lltii, el des sept mille 
neuf cent sept variétés de Roses, enfin, qui font la gloire des 
jardins cultivés, — sans oublier les l.lahltas, les Camélias, les 
Hortensias, las llcllcs-dc Jniir, les Holhis-de Nuit, al le. Nsr 
cisses, et les Soleils, el tes Orcilles-d'Ours, et les Cueilles. de- 
Loup. ... pi lani d'antres!-... 



Ah! qu'il j cul alors de pleurs versos, de calice» desséchés, 
■ 'i rumine 1rs peiifes rieurs résidaient leur ombre dos bois, 



le jardinier vint n pas.n- In ln'. ti.: ,< bi mnln [uni près d'elles ! 

sous terre. Mais elles en furent quilles pour la peur. L'heure 

de la mort n'était pa; cm tirr n u [mur elles, mort violenta, 

mort affreuse, dont elles n'avaient pa; l'idée; cor dan? les 
forets, les fleurs meurent inui^ de loin lirlle mort et seulc- 
nicnl quand il plail ù Mien, i|ui csl le maître de Ion! ce qui 



, elles n'en volaient ;;neir 



ies à ne recevoir ses rayons qu'a travers nu voile d< 
urc, les bnlloil sans morei, et amour d'elles pas uni 
i i - i[ni .;[iani-t:il a ! ■ [:i;'il lai j i ni il,' rrniel.i'ni 



innir été arrosée Imrs de prnp 
d'herbe ni de mousse dons te 
résigner à pousser dans une li 
liiiiriiH'iift'v Unis les juin s, daiv 
tint il y germer [l'aienlnic 
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ment se mettre en mule <| ni un n'a lïiabilude du mar- 
cher? Ubc fois encore les inilà l.uilcs en prières; — chacune 
fil son vœu (leveeu du naufragé! | en uUcntfant le miracle qui 
devait les tirer Je oe lieu ninudil Mai- de miracle, point. — 



lenir de Dieu le rclour des pauvres eiiléea dans 
nnlale; lui simd à leurs prières 




raie info rl un ée, jamais les pauvrelles ji'diiL pu s'élever 11 i de 
Yenirplusljcllc.selless.mLeiiioi.: elsi'mnl N njriLir > i l- ii.l i-IIi--. 
étaient au momeul uù cll.;s oui quhlé leurs buis, et la cullure 
n'a jamais pu parvenir i les elianRer. Dieu Ta voulu ainsi 
pour les punir de leur envie <le courir et Je leur vanilé. . . 



I Test ainsi que I riiïin il r| la euriusjlO, i|iii ont perdu le pre- 
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pas mal Je rclouriter J'où vous vcnei. Croyez-en une 
vieille fleur îles champs, — qui n ou aussi son jour 
d'orgueil et Je curinsilé , ijouto-t-eJlo, — mais à la- 
quelle Dieu l'a pardonné. 

Puis, nous voyant disposi* il reparlir, elle nlivril sa 
l«rte. — Après quoi , elle nous tourna le dos et dis- 

J'aimc très petites histoires. Jis-jn ;'i Jean , qui . île 
mémo que moi, uvail laissé parlée l'aimalile vieille suis 
l'inlrrrumpre; — sans Jiuile ee no sonl [Kjinf Jes Irnrié- 
JieE, et on n'y plein e ni an riiiiimeik-enionl, ni au rai- 
lieu, ni ii la fin; mais celle Immic vieille [itiuimil avoir 
raison, — ol nous, nnus pour riant faire plus nuJ que 
Je l'en croire. — 

— En route, en mule, me répoadil-il. 



jj.is ip'aiidclirise. e liant 1 (imii'laiii aimerait-mi pouvoir 
choisir son moment ; aussi la |*>iisce que nous allions 
être assassinés au fond île celte forêt me remplit-elle 



h variât ni il vous mjieu. 

d'huri-cur, cl je MNiin'.ii ù i endre rlicrenicnl ma lie. — 

Défendons-nous, dis-je ù Wallcr en me rapprochant 

— Non» sommes de pauvres diublcs, répundit l'un 
llie» que Jeun pin'il satisfait di' i.-IIl; tcpiinse, je n'eu 

restai pus moins sur la défensive. 
Hais heurensemenl il s.- imuu que rcu\ que j'omis 

pris pour îles liriji'imls ctiucitl les plus braves |jens du 

idi\ IU se r.uii;civui j .« il i j:ti n 1 sur li' Imnl lu rlicmiii 

pour nnus livrer le passiijjL'. et mm- apprirent qu'ils vo- 
iraient d'un lointain pélerina.;;!', i-t qu'ils rappiii'laicnt île 
leur sainte expédition . pour eu» mêmes et pour leurs 
[U'.n h,-;:, mi :;riiiiil m.nikv !l'i[ii!ulj;i'iuvï. 

— Prenez ceci, me dil l'un d'entre eu* en me présen- 
tant ii n anneau île (iliniili. Cet amicau pi'iil luns préser- 
ver île lu ini;c, de I :i itn m.lt du lu nmrl ei de mille outres 

— Il n'y il même plus de bri|jands, me dit Jean, quand 
ils furent pusses, — mais c'est éj;iil, tu litre niiileiliuiee 
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L'air élait pu r, les oisciun s'ci l'illaicill , lu soleil se 
levait, nous étions enfin il l'aube il'un beau jour, Wal- 

ler subissait l'inllinT Je celte belle malin™. Peu à peu 

son front s'éclaircissait , et je le lovais redevenir plus 
s blable ii lui-même ; moi-même. •'• ine\plical>lc cour 

de l'homme! je commentais à me pardonner de n'être 

puinl où j'aurais du et voulu èlre; quelque chose me 
disait qu'en dépit de mes folies, Dieu me garderait le 
ccenr de ma chère Marie. 

Arrivés sur la lisière de la l'iirt'il. Jean s'arrêta tout à 
i-uup, et de la main me faisant si(;m? de ine taire, il me 
mnnlra, non Inin de la et à demi caches eomme dans 
un nid par le feuillage, deux |;raeieux enfants qui ne 
nous avaient ni vus ni entendus, car ils s'aimaient et 
ils se le disaient, ee qui monti-c bien qu'ils devaient 
se croire seuls dans l'univers. 

Nous fîmes un détour pour n'avoir point a troubler 
res enfants, et unes inius liiiiivi'iiiif- bientôt devant le 
plus riant paysage qu'on puisse voir.' 

Tuul uu fund il y avait une mnntai;ne ; à (Imite était 
la forêt que nous venions de quillcr, à natichc une jo- 
lie |ielile ville allemande, avee siiii vieux clocher, ses 
luils roses cl ses maisons fpis-|>erle ; an milieu s'éten- 
daient des champs de lilé, des vienes et de riebes pil- 
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A ses pieds était mie houlette, ce qui «nus (il voir 
qu'il éiail berger. 

— Que ilinhle fais-tu là, iiuui j jardin, lui ilil rtaller, 

et pourquoi plcures-luf 

— Je pleure, répiunlil le punre ]>iii\i.ii , parce que 
j'ai perdu celle que j'aimais, et je suis l.i |«iur nie 

— PatlV te limer! lui ilïs-je. 

Mais iléj» il éinil i lu lis l'enn. Ce ipie vu) an I, je me mis 
aussitôt en devoir île l'y suivre, ilans l'intention liieu 
arrêtée île l'en rfliror. 

Uiis Jeun me siiij.i-s.uil linis.|iiemi'iil pur le liras : 

— A quoi pciiscs-luV un' ilil-il ; si.ee ([arçon a vérila- 
Menienl penfu celle qu'il aimait, il lait Ircs-hieii île 
dierehcr sons celte eau l'oubli el le repnsl et lu «li- 
rais [;mii(l Unï de le i-inilr.iniT ; laisse-le la ire.... 

— Jamais ! m'rurini-jc indigné. 

- bien! alors, luisse-iui>i faire, reprit-il. 
Kls'élant jeté lui-même il I j;e, il parvint, non sans 

s'obstinait ù mourir. 

— Mon cher enfant, lui dil Jeun quand il l'eut dé- 
barrasse de sa pierre el île sa coule ipii avaient failli 
I elrflii|iler, je te [lemaudc bien ;>,ii'iiiin île m'èlre mêlé 
île tis affaires. Si j'.ii eu lui t. la riiiéi si encore l.i, el 



lu l'U soraa quilli. 1 (>uur riruii mer. Mais nuunrainiil, 

iTjmiuls-iiiui : n'Ili- i|uc lu aimais est-elle morle? 

— Hurle! ili! lr [taiiMv <;<ii\rin. plut à [lieu! Ju l'ni- 
mcrais mieux au luilti île telle rivitiv d'où mu* m mur. 
" mit I il' 1 , i\uu Ifi-lms .ni ili 1 ri' taillis ihi je lions île 
l'apercevoir inet noire vuisiu. Vous les avez pcuWLrc 
vus en passant loul à l'heure. 

— Oui, dil Jean, nous les ai ont vus. — lli'lns! liélas! 
iijuuta-l-il en s'ailivs-.mL a nu m . \ ir;;ile a ilnm' ou raison 
île le .lire: 
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" Iji femme sera toujours un être chiiiitfeaiil. ■ 

■ Si jeune ! et Jéjii perfide... . 

fuis, se luiiHiulW vers le ln.r[;er. il lui parla ainsi : 
Ovirlc. mon ami. a (..imposé un petit poème mtitnli 
llemediu amorif, remèdes i [".uni hj r, ihins lequel il re- 
tit'eflcde n'iivuii pas tï>eu ilu temps Je I Milan et d'autres 

cju'il leur aurait .:ijiniiiniiii|[n'- sa rceelle. Le principal 
reillèJo il Mil) nvisesl lu rhasae; — c'est pour eek qu'on 
Jil que Diane a toujours véeu eliasls. 

■ Lïs ïoya|jes lointains, les ionises sur les liantes 
nii)nfa|iii['S, sont em-iav il i m.'IIi'IlI- -] niques. 

■ Il faul cependant fuir la soliluJe. r.iemple : l'Iiyllis 
ne se serait pas noyée si elle u eiil pas vécu seule ; car, 
avait! <ie se noyer, elle éluil allée jusqu'à neuf fois sur 
le boni Je la mer. el i-epenJant son amour était îles, plus 
fprù). 

■ Il faut aussi fuir l 'oisiveté. Sans Joule l'amour est 
une loti fine, mais c'est une l'itijjire qui nul vira! mémo 
au paressons. — Voilà pour le moral. — 

■ Quant aux moyens il'liv^ene . ihiJe — c'est luu- 



jours Ovide qui parle — thîik' smilit'iil enrôle qu'il faut 
boire lio.iut:«u[> t>l manger de même, C'est, dit-il , un 
fail reconnu : — témoin Ariane, qui se serai I prntable- 
ment noyi 1 !? si, après le ilrprl de ïïiesée. elle n'eut êlé 
eonsnlre pur oiicrlius, eVsl-ii-dire, e( j'en suis liien Relié 
(lotir rilii, par le vin! 

Ilciiaud il» Monliuiluii qui suit (jur-ri «le ïoii amour 

dinaire, puisqu'il In puisa dans une fontaine qu'on n'a 
jamais pu retrouver. ■ 

« Je le l'itérai enfin Hnland, qui se ijuéril île son amour 
en buvant quelque chou'...; mais nu pouvant le dire le 
nom île la liqueur qui le sauva, je me enntenlemi île 
l'apprendre qu'elle ne se trouveqne dans la lune, (>t qu'il 
fallu! la lui faire Indre pur le un, Il est vrai que la une 
était difficile, car ee paladin éfiiit furieusement ainou- 

* — Monsieur. i.'[i[im( il fi' put iv ipiivou , je ne connais 
ni Dacchns, ni Thésée, ni Ariane, ni Ovide, ni Renaud, ni 
Roland, ni aucun de ceux, ni aucune de relies donl vous 
priez . iii.i i- je ^n.s n h un Ile j^isijii'nisi 'i~. "I je i nu- 
que vous ave* raison - des ilemniii , je uu'llrni à profit 

vos ronscils. — l'onr le nu !.. mois irons, si vous le 

voulez, dira mon père, qui lienl une pelile aulier^e au 



ha* de que l'un u|iprçoil d'ici, et nous y fe- 

Nins séeher mis hahils. Quand nu a|>|>ivndr,i chez nous 
que VOUE m'svei saurf [> vin, voua y serra le |>ien- 



Dès qu'on y sul ce qui s'était |*is 



posai bip ou même juste i|ii'un ™ |n'il dire, dans quoique 
cireenslani-eque ce fui. 

Le lllailrc! d éade de l'piidmil, qui puniibsnil cire un 
dfs habitués dp In înniptui, était le si'iil qui ne jetât |ias 
les liuitls cria, 

« On ne peul pis s'étonner, disait-il. de ce qui vient 

(ii-and César, et luus les empereurs romains, — qu'A|;.1- 
itieinnim, te mi des rois! — et le lion mi [)a||ol>ert lni- 



r Nmt île «iin i:c cillp inle- 



ressaut île l'histoin- <les Iirmmies irleliivs. ri nui ériuli- 
li'iii en !■!■ iji-urc si vnsle. qui 1 j'essaierais en min 




fdi l Irisle ligule, car loul ™ qui se Jisait tournai! a ma 
niiinjston. — Qa'vUis-jr , en effet , sinon un de ees 
ctpurs sans forée i>t vins vertus iltml mi Itelrisïilit aiti: 
tint Je raison les faillies** el les laelielës ? 



lenhiri' du jeune lieruer, je n'en ai retenu i[ll'tlne, qui 
fui raroiilée [iai un trés-aimalile vieil* hou lu un me 

dont j'ai oublié le nom. 

\irii-i eellr histoire que je iloiinr ii-i paire qu'elle s'y 
Ireuvern plus a sa ptaee qu'on ni' pmmail le iM'oiiv. 
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clodie avait un fenlil Minni'ur qu'hii appelait Iq petit Job. 

S: mu- tour, .1 -avoir |i nirrjiin. lo polit ,1..!> -'appelait ainsi, 
js vous dirai que par une assez froide matinée de février il 
avait été trouvé, un beau milieu 1I11 jsiti vi-. de réalise, rouelle 
sur une demi-bolte de paille et à peine enveloppe dans de 
pauvres langes, par un des bons prêtres qui desservaient 
l'église dont il s'autt. au moment même ..il ci' bon prêtre allait 
il in; sa messe de loua lus matins 

Le charitable abbé, voyant te prhl enfant à demi nu, cl 
presque mort de froid . - i-::ui lia--' 1 puni le luiun-seï-, rayait 
IM.IiniuToilanssa soiilaneel pui-i mille ii un -arii-laiu tjui lait 
un brave bumrne. — Apres quoi, il avait dit sa messe tomme 
à l'ordinaire, en ajoulan' leutel'nrs à -e.- prii-ies une prière 
eneore plus fervente ejue le- aune- p.mr l'orphelin que le ciel 
venu il de lui envoyer 

Iji messe dile. le diituc hc-mim.' s'en riait allé à h sncrislie; 
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il fui un peu grand . eu l'employa nu wnice de l'église; il 
lii]l:ij-:iil Insncrislic. l'n-.sail reluire les i liamlcliers, icmulissiiil 
les bénitiers dès qu'ils fiaient vides, et servait lo messe 
au hisuin. Mais, ce qu'il faillit le mieux et liver le plus de 
plaisir, [-"«'■luit loul reqni colir.einail le sers'n'o de l"ln>rlnge. 

Il faul que je vnus [mile [le relie linrlu^e leiumimt'e ]i ■ 

•,i grande lienulé el qu'un vennil visiter de eenl lieues el plus 
i la rondo. 

Ella se composait, oiuiiie mule- lis huilages de rouage- 
extrême me ni compliqué, el marquai! l'iieure nu temps irai 
,'1 nu Icnins nniven iivr une pwiclualilr qui eiil lait litilllieilr 

multitude. Je ne parlerai ni des due/.e ii|j(ilies m de l'Iiisloire 
[nul entière de In l'ass'un qui s'y voyaient riqiri'seulfe, mais 
je dirai sculeuieiil que -mus le cadran de Him'loge , el en face 
du soleil levant, se trouvai! une niche lailléc dons In piem> 
cl que deux voici.-, rifueinetil J-ae-cl ciselés fermaient lieriut- 
liq usinent. 

Dans celle niclie linliilail nac gentil le jielile feniine, haule 
île trois ou quatre nnidiies ii [îen près . el qui vivuil là depuis 
que l'horloge avait Me scellée dans le mur. 
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ltbii.linc clnil • 

On lui avait dormit ra nui» pirce qu'aile émit Manche , 
parce qu'elle élnil iloilre, i'l siirloill narre r|ii\-l|p éleil C rn 

llnediMui-winiileni l'Iieui», HhHiilmi Mail i-llu-in<> 

Ii's ileu-s linllmils j 1 1 - lu |iiirli' ili' -il pelilc demeure, elle s'avan- 
çuil hardimeal jusque sur Ni [Mnle-liiriuc . saluait les i|ualir 
[larlies du monde, [mis, Icniuit il uni' main un Ivinnmirm . l'I 
■ li- l'.iulre un pelil iniirlcaii d'un uciiT tin cl hrillani , clic iv- 




iiirmpiiiioiit l"ln- Apre* qnni, nicllum le lyinpjuiiin cl le 

jii;iiIi'jui dinis su [ii .i ln- . i-llc [ii.'unir mi ■ v iule d'amour qu'elfe 
pnl'luil suspendue il ->n .■m |.;m- un beau cniilcii lire d'or cl de 
soie, cl on t irai ulc. sons si irions cl -i itimx [icnclonl dpu\ 
iiiinulcs an moins, <|ii"oti eill dit sainlc l>cilu rcssuscilfc 

On assurait qu'il ni' s'élal! peul - flre. jamais commis île 
crime diuis la ville de dont presque lous les liahiliuil- 
[lassnicnl pour être lions cl linmains, cl un l'jil Lr iliudil S celle 

JimiT pelilc musique qui se laisnil ciilcndrc rémdtèr il 

il'bCBrS en heure et qui ne leur insérait que dïmmièles 



Lorsque Hlandine avail dimné sa sérénade, elle laissai! 
rclomber sa vieil.-, snliiail de nouveau, et de la meilleure 
laijilli du monde, el rciurail dans sa ivllule ilimt elle rermail 
rHiisneiisomciil les volets. Il y on avail alors pour une heure 
d'absence, 01 c'éiait bien Ions, i-iir on ne.e serai! jamais lassé 
.li' la voir el de l'eTiiendiv. liinl elle élan avenante eï habile 




i;ii-,l|llibii-||| i|l|'i^llr' r!l L |' . I.| UM'ilIl'lHL' il' du :il' L 

i |..'it.lii'il '|inl iLilnjij'i.ui -m ! l'ihiic, el qu'un jour, 

voyant son dési'-p.iir de ne [lOUM.'ii ■ Lniun^T dû la vie e; du 

i|lii détail sonner les heures, elle avail vendu sa pari de pa- 
radis ki\ dial.k' fir.iii :|n'il In: Iill |..t:ihs il'.niiriii'r de son îimc 
l 'mure (le son ami. el i[ii.- >. .11 nom arrivai ainsi il la postérité 
liiillfouvcrl île gloire, pour amir fiiil un liavailsi mirunileii!» 

Mai-' 011 dit bien dis ihn-i's. r'r il ïii- l.llil pas I1111I itolto. 

l'ourlant en i;m dnnintit ipie i|ui- ci i'- il cotre histoire, c'eM 

■ V.11 savail (pie la uiaiuv--!' de l'horloger s élail appelée 
lllandine nomme la su Un*, et pni- -iii lnnl paire ( j ne, à eei teins 
jours, la pelile Hlandine dr lirjis parai-siid cire pour de [mu 
nue créature animée 

Alors sa ligule éiait pins riame , -nu sourire plus dons, 
ciirriri'. rr le- -■oif div-11 . ■ pin- snatc-, el plus inétodn'u\ 



Vii-i o-s jraii>-lin'-l.iirut-il- des j.i-.ir-i i1« fi'tf dans If pay- 
•:l les ImnrRCoia dt; la ïilln , ra se prraiienant le mutin sur I 
plan de la cathédrale, disaient-ils : .< Non» mirons une boon 
jmimfe, [tlandhe a=L de lionne humeur aiijeurd'ln 




lemps exerçai! mu: gratuit' iiillnt-mv -tir lt! earaclére osse 
fantasque Ht! Dluuilirie, .'I i|u<> ses caiiiiivs. comme ceux dit 
[nisqu! LiitiU :- 11!, juins pt'r.nnii:'- . avaintl minent .Mil-' 
puérile,— jn dispiiéulf, niai- |)ii. , iilfriia|ipiiri'[]ee senleimlll 
ur Imil est si'thuix, au fmid, dans re nit.itde Icrct. 



ân ïoilit asm . Iru]! peul-èlre de ISIaiiilnie , revenons, si 

i- plail an | I Jr,l>, i]ui, tli- qu'il lui t'a a.ai- il'ailni'r,— . 

if Ifs. ai al Initiaux ivl .lia; v 1 Jf Imiine lit!ure, — l'nvail 



1111 lIl'S -ililll- il.' [WNC t[ni ilNiaii'Ill Ir'S |H)rlil|!]l'S flf il 

ihédnile. 

[1 va sans dire que r.imnnr nV J:ih pour Itlandine imiiuu.'tiiii 
avec l'âge et devint bii'iuùt une tramii: ri véritable passion , 
mie île elle* qui ne |ii'iu.'ilI ;i..ui <le lin [Mm' qu'il sem- 
ble qu'elles n'aient point en de commencement. 

Vous crnve/. peut être que J.jIj se dc-iSpcrn une seule :'ùis 
a la pensée qu il aimait une petite femme de l*,is , unestatuel 
Ah bien oui '. est-ce qu'il v a des statues pour les aroouremî 
Blandinc eill été de marbre, elle eut élè do fer, elle n'eût au 
remuer ni les bras, ni les jambes, ni le. von, elle n'efllsu ni 
mardicrni sourire, ellen'eiii en enfin ni 1rs grires — ni les 
articulations qu'elle avail, que le bon lob l'eut aimée lont de 
nié nie e( ne se l''il pas yiy.r: cel.i evi : .'<!i.' peii-;'r que ilims eclle 
clinrimiiile eiéalure il ..e [i-.ev.iii i[ii'il n'y eût pas plus de 

'-■'!-.ir- i l .l'.Vi:*-, i l ilr -i uiïlli i . I iiu- I '.il! ■' :m 1 1 :' -.m 

Qu'importe d'ailleurs. i|iijml il ne ■ que d'aimer, qui on 
aime et comment on aime, — le loul étant d'aimer. 

Aussi résolut-il lirai taiiiiieiueiil île passer sa vie entière 
auprès d'elle. 



S;ii ces fnlrclV.rle-l.' i icu\ sor.r.cur nnnraul. Ce fui lui ^rnml 
malheur pour Joh, car I idée lui vint de supplier l'abbé, qui 



pour raison qu'ainsi il ne sVlniprneriiii m de ses bienfnilours 
ni do son église bieii-aiméc; mais ils lllandine, liicn qu'il ne 
pensai qu'à elle, il ni? dit mm, ce qui inonire i-oinbii -n il 

Mais, ilira-tun, dans hi mort lin sonneur, le mal fui jKJUr 
relui qui mourut. Pour lui], où pouvait-il èlreT Du mo- 
ment 011 il nimiiil lilniidinr . Hml ce qui rivait pour fin rte le 
rapprocher d'elle ne devait-il pas être regardé comme un 
bonheur pour lui? l'n''[endrieï»rnis dire qu'il Tant fuir ce 
qu'on aime? 

Prair ceci, il se peul que la snilede celle histoire nous l'an 
'J . Pil'ii. je m-' eiedM Ili !>ii:i d'aller 11. avi- e:i 

pareille matière. 

Ou bien, — dirai- on encore, — comment sa fait-il que Job 
aimai Hlandined'uii lel iinninr. qu'il -iiii^oAl à lui consacrer 
sa vie? [.'amour d'ordinaire veîil i^lre ]intlai;c,ol le plni sincère 
ne vil encore que de relnur l.a Jielile -fumeuse, fa petite 
limon- ■ de anle ;ivail-oKr il.-.fir de l'aie ■ [leur lui t 

quoique, [iciulunl leijjeuq'-, il cil élé nliioliiiiienl iriqiu-iiliie 

Néanmoins, s'il faut le dira,— onesl bien crédule quand on 
.lime,— Job osa croire plus d'une foe-que le cieurdeBlandiiw, 
que ce creurdeiiois réponduil a son rrnir ; el quand elle jouait 



sur sn viole «ra plus liuicfiiiiitcs luélmln-s. rn jclant sur lui un 
long regard nù se poiiinaii le plus tendre encouragement, cent 
foi?, mille fois il avait i-tf sur le point il'cscaladcr la plalc- 
Fornic pour aller jurer a ses pieds do vivre et de mourir en 
l'aimant. Mais cent fois, mais mille Fois il s'était arrête, espé- 
rant qu'elle lo devinerai! et qu'aigri peut-être elle l'aillerait 
à parler, on même, et pourquoi pas?— [[u'clleilaiiinerail p.lili-i 
la promifro; — ou em-ore, que -mis parler ils sVnl uni! raient, 
re qu'il eill proféré à tout, — la pnriih' gflliinl toute chose 



VI 



l/î jour de l'installation do lob comme sonneur arriva , et 
m le conduisit, en «ronde pompe 1 à travers les escaliers lor- 
ueun, jusqu'à ht parle du rW.ior, iltiul ru 



entière, avait été trompée il'uiu' licnre! Certes l'univers en cil! 
clé I roui lié 

Job promit cl jura (oui ee qu'on voulut , el nul ne mit en 
doute sou zèle el sou L-v.n-iitu.li-. pu m- rpi'nn le savait honnête 
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Ii-.''in\- , 01 nvlr i'.;icï tl.lilvn II itii^IjI j l'nppOïi; df 

relie llo Illillulilie , Jljb 'TiV:nlil l.ii'ILlnl lf [irlil lirnil see qmr* 
faisaient en s'mivriiiil le- volet- lie Ni i-elliile, cl peu après II' 
tintement argentin du lj mpauon. Il était midi. 

dans un cœur bien placé, — remmaillait ;t sa eluclic, et il se ré- 
signa donc à attendre que c dernier roup fût sonné , — pour 




cul dil qu'il voulait la punir de l'avoir éloigné de celle qu'il 



VII 



Tente ri.lère éveille le ii;iiliu e-]u il. A i-es sais iiNjcenuliiniés 
dans sa base, les rnSenii* de nuit ipii l'habitaient s'éveillèrent 
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ci vinrent voleter autour du novice sonneur, effleuranl w> 

licnux i-Iicyi-hx lilnraL-iii-l^nr- i;ra;iili^ iiili'H 1 mires, M passant 
i>t repassant, H Kwriviyinil anlnm- lIi lm t oniriio pour le narfiiicr 
et insuline il sa pi'iru'. i|i>i n-poridanl ('■ Iiii'rl fffîinik- l'n cv 

Mai-M'lllill. huit lîl illt ■'■■-SI 11 1 .- <hm.'lh> . li'S II liions, li> 

riïraics , les luilnucs ai tes chals-hiiniils s 'r-lniiini>renl ; la- 
<iaiin;rui]|M;illiTt'iil se («Tilre lions li' pa~t".fl li' Ir-mps muriil 
île iinuvr-mi vrr* iViirr prnrlinine. 



VIII 



Jeh, lihre enfin, pi rurieiis il'i m patience, laissa là sa clo- 
che cl grimpa au phis liani .if hi plale-lrn-riie, nu risque de 



va i Mail Irop lanl : tli'jii cl 



llfall.lilallmilro.allciidicuiiclic-arccncvinv Snilram 



quaml oi) e.-M .munirent? Cnmliieu allcmk'tit cl-|iciiiIiiiiI — 
ntlendrool lonjonrs! 

Puisqu'il le fallait, Joli alleiuli! ilunt' ; cl iiim-seiiici il 



son amour, qui le ramenai! luis lllamlim', — il faligill'r l'ea- 
«émui-c! t-nr, quoi qu'il piï! fniic, le lieure* se succédé mil 
'Mis qu'il jïii i.'im .1 lirnit .! jfi.'1-covi.ir Mandinc. 
Il Failli! en devenir fou. 

Le pauvre cnfliu! avait Uni e i inslnnl la pensiV d'allci 

frapper à la porte, -h- -a l'it'ii-.iiuii'i', mais il ne l'osa pas. 
Il ne l'on pas, — lant qu'il fil jour! Mois, enfin - 



■n le droit de compter. 



ii'-nlii. ^■|i|i[iiinliii - 1 1 1 1 - 1 n ' . 1 1 1 1 1 ■ .' ki faille cul Iule. AL ! eonihien 

son cœur battait! et la 

Mais telle fuis ee lui lent ci: qu'il put faire, cl, se senlunl 

iiiiiium tlntvanl i.'lli |v>iti' tj.ii|riiirs !.■ e- il *'en ii'leiirilii 

■■ 'i: ; il '■Ni:' i. rvincll mi an IcIiiL'aa III il ;';:'■ lir.tl [ikl- 

Yiuisipii riez île lobclile sa lirniililé, unis imitai cz pas fait 
mieux que lui. Du vous n'avez jamais eu à frapper pour ta 
pLiTlliére fois ;' jinrll- l|ill, lljili s l..:il. |iiniviiii bien ]>C pas 
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Lu lendemain, h la mime heure, — j'aurai lu emiruge île 
le dire — Jui) n'en fil pas plus 'tue la veille. Et ce ne fui 
<|uc le surlendemain qu'il trouvn lu ré.-r.lulioii qui jusqu'a- 
lors lui avait manqué. — Peur s"e.ler louie réflexion il cou- 
rut lirait a la porte, el [l"eue voix loule frémissante île 
er.linlc et d'amour, il vint à lient d'appeler par Irois fuis : — 
Hfendino! Blandine! Blandine! 



La veriia est ipie rien ne lui réjmnilil qu'on soupir plaintif ; 
mais ee soupir éla il -i ilou\ — el i l'une répression si tendre, que. 
le plu; timide -s'en lut 1 v. ni', i. l'iieoui uié. et satisfait; aussi Joli, 
m\i el 1 1- un I enn'U\ ,'l |'lu- : it I e ni III,! [,■■-■. e,u' il n 'avili I jauni i. 
esperf l'aire, i-rul-il qu'il u"n>ail plus rii.'ii à demander ni à 
llieu, — ni même .1 HNiuiliui- , et qu'il n'en demanderait ju- 
in nia davantage. 

Il londia ù -emun, et ce qui -0 passii dan. ~m eieur mus ie 
savez si vous aimez, el si mus n'aimez pas, vous ferra liieii 

Ce qu'on en sut, du reste, e'est parte que l'amour se trahit 
linijoursde. tpielquef furon. 

Ou assure que le leiideniaiii lllaiulineeudianlu Iit. hululants 
de la ville par les liariiinrues i.-liariiiaiites el interminables de 
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leurs i' Il s'.'lait n'-fiuir iImiisi,. iloiln'i <■[ s'y < ailiiiit il li'- 
yi'iix. l'ourqnoi tl"v 1 1 -1:1 , - irji .11 p;i n e qu'il est irn'm 

slant et que souvent il s'en va Je lui-même cl d'où il est U' 
mieux , — sans qu'on un sache la raison. 

XI 

blâmer, quoiqu'il m'en cmUe. et de dire qu'il eut grand lorl 
de ne passe contenter ilu bonheur qu'il avait. 

Pour moi. sij'elnisheiireus, — et il se peut que je nu le sois 
pas, — j'aurais grand soin de mon bonheur— si petit qu'il fui. 
etB.rand'peiirdeIeeomproniellre, en voulanl l'augmenter. 

La cccnr n'a d'infini que le désir, — aussi doit-on croire 
t|u"f'ii lotîtes choses , et surtout quand il s'agit d'aimer, il est 
sage de rester a ini-roule , aurun bol ne pouvant foie corn- 
jiléli'Eui'iit allcinl par nous en cette vie. 



Elle ai ma il Joli 

Mois au moment meum uîi celui d , i'|htiIli, ivre île joie, 
-e précipitait diiiis lu |>elile cellule, la cloche, — chose 

m <!'■ ' " , e;:-.i:\:iri^:;. ■-■ i ..■...■i lli rer.t ■■[! .-iii.-;iliI, iri.^iu: 
qu'il s'agirait unit nu main» île In lin ilu monde. Cu n'est pas 
liiul! presque au mfnn: instant, nu liruil lerrililc, plus lerriMc 

Il.li.l il II I .>-.! LU/ IIO. 0;l|itH :.ll-|li:-:'.l- fin \ ieil\ lf ll'lll'!-. i'l 

: I .>;l,i.:r ini'i m i Ivii-i: - !■■ l'iu.ii - lin-'- i mille (iri'rcs ! 

Lu lendemain, quand le jour parut, e! ijiie les luiliilauls 
de la ville de "", revenus de leur terreur profonde, se 
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basardiTeiil à [n-ui'-i ri'i- dmi~ I' ■rieur il" réalise, un ne re- 
trouva pas le plus plil vcïliçc rie unie l]rirlli.;c qui avilit fuît 
la ftloim de leur contrée, — et de Blaodinc encore moins, — 
et de Job, — pas davantage. 

Ce qu'on regretta le plus dBns le pays, naturellement, <v 
fut l'Iinrlnse. — er nussi un peu Wandilie, — à «niai; de sn vide 

Quant h ]«b, quelques bonnes âmes plaignirent sa triste 
destinée, on s'iicriipn de lui [ii'iiilaiil lu: il jnurs, — après quoi 
un l'oublia ; on le savait mon, et que Inus les sonveuirs ni 
[ans 1» rciiiols du monde, ne l'eussent pas ressuscite. 

Heureux Joli, eu ceci ! (/nubien en ede! qui ne sont pas 
morts — et qui déjà sont oublies! 



Il va sans dire i[u'il -e fil , | ■ expliquer ce désastre, plu- 

- rs venions dans la ville de *". 

La plus répandue, parmi les bonnes femmes, fut celle-ci, 
» savoir que Blandine, qui aimait éperdumenl le |ielit Job, 
l'ayant reçu dans sa cellule, oublia tmil! et mPine de sonner 
l'heure! Ce qui, aux termes de son pacte avec le diable, de 
voit donnera Snlnii [il, 'in puvoir sur elle; aussi n'aurflil-il pas 
iiiauqii", (lil-ini, tle I"i'iii|i.i.Iit;hi 1iii.iI des enfer." mec sim 



rTéiani point un si grand crime. 

Jf penserai jilnli'il, aver itux qui <-i|ilii[iii'[it tiriit. qui 

i.Tl.-iiiii etironiqn -s l'alle^em. cimstmil «n linr]rti>i> m 

veilleuse <lu (elle sorte , qu'au mojen iPun ra 
Bbovlûsçil h In pluie-forme, la ranchii 



pou riant qu'il lu' mil plus irai ilr il il c . hiit quelque- aulri's. 
que Job, furieux ilu voir 'qu'il n'avait en affaire qu'a une 
slalue, cl nu'un vain il rhi'i-clu'rîiitHii fiuiir il ans celle Irom- 
peuse iiniye, ilélruisil lui-méiiui wm iilnlc , l'I .■.'cnsevelil a>e< 



e monde .' cl 
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Les langues histoire 
posent morvcillcuseme 



Comme j'ai résolu de ut' (mini uii'iilir, j'ajouterai 
qu'on les avait remplis si snuvtnt, i| u an lan( qu'il m'en 
souvient, je oc voyais guère Wallcr qu'à travers un 

iujjij>c. \i\ lulih- li m tnji i I . on -.'inLliiil loin- ■, >■( j'uu- 

rais juré, s'il l'eût fallu, que nos verres veulent 
s'ulirir dVui-mènits il un- lénvs i'( lioruli-Hiiii'rll ioiloirr 

de nos tètes. 

Jeun, les toudesappuvés sur la lahle, ne disait mol; su 

— \ quoi penses-tu t lui ilis-je. 

— Je pense, me dit-il . que tu mute hlco es) 0100 
histoire, et que j'ai elé aussi nu il' qui' le petit Joli. 

— Quoi! répliqu.u-|o. — lu unruis :iimé nue statut:? 

— Toutes les femmes sortent un peu de Sodome, me 
répondit-il, quel que soit dont te chemin qu'un ait fait 
avec elles, il arrive toujours qu'à un certain point de 
ta roule, on s'aperçoit, si l'on jette un regard en ar- 
rière , que telle lu nié ju'uii avait plicée ù coté 



qu'une ebose, t'est ijtio >v pntriuivbp a eu grand torl 
île se retourner pngr regarder sa femme, qui, écries, 
n'en cul poinl fui! uutant pour lui, — attendu que les 
femmes ne regardent jamais ce qu'elles laissent der- 
rière elles. • 

ti s'jilri'ssuiit j|<ir- [-1 ih^ [■n'tinilii'ri'mriil s \\:iltcr: 
■ Si vous êtes amuureu\, tant pis pour vous! Quoi- 
que l'amour soit toujours le feu du eiel , et qu'on 
meure rarement de ses f>rùl lires; "l'est un feu qu'on 
doit craindre; et diit-on, nouveau Prométhée, animer 
une nouvelle statue, il faudrait encore se garder de le 
dérober, la boite de Pumluiv puman! se rouvrir à toute 

« De tout ce qui n fié dit depuis ci- matin il ne ré- 
sulte rien, sinon que tant qu'il y aura une femme, il 

et il n'en faut rien riincliuv plu*, sinon qu'elles ne 

sont point parfaites, ru dont je h mue qu'nnaurail grand 
(orl de se plaindre ■ — mon npîninn étant que si elle» 
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l'obtient , nous serions obliges do les aimer éternel- 
lement, ce qui pourrait bien flfro au-dessus de nos 

— Pour mui, dit Walter en se levant, je suis eo soir 
de l'avis d'Arlequin, ol je me sens dispose à soutenir 
aveu lui que l'univers irait bien mieux s'il n'y avait ni 
hommes ni femmes. Allons nous coucher. 



Mais, —et sans doute, le sort jaloux avait décidé qu'il 
en serait ainsi , au lieu de dormir de ce toul-puissani 
sommeil qui, «clou l'cxpiv^iiin des priëtes, suspend les 
misères, parce qu'il est le frère, de lu mort, — j'eus le 
malheur de rêver : eequi, à tout prendre, est aussi fati- 
gant que do vivre, quand le fève n'est pas bon. 

D'abord (nul alla bien, el mon songe, sans être doré, 
semblait être cependant un le itlh qui sortent par la 
porte d'ivoire. Car je rêvais de Marie et je la vojais dans 
le petit bois qui avuisine la maisun de sa moro, assise 
au pied de notre arbre favori et pleurant à chaudes 

» Eli quoi ! dira-t-on, oses-tu bien appeler ceci un 
■ bon reve? • 



[ïirhé <l ;ijipit iLiî i l- qu'elle se [tiurl'oii'l a l'aHemlre et 
qu'elle faïl, comme lu uïsle Heur . L lipi ru-, île ses jeu* 
iloix fontaines. 

Mais lii.'utril, — l'taii n.' lu ]iiM !ud,' u ii-jii' ijiii s'inivriiil'.' 
— rc beau sunijc so u.Ua. Ce ii'euiil [il us moi qui' Marie 

elienbuil, ce n'était plu- i ii'.i'i'll temlail. r | ■ ■ ~ ■, - 1 1 ■ -■ 

rencontrai!, qu'elle pleurail dans ce pelil bois où clia- 
(■un il.' -i's ri'|;ui-.U au ni il In l'el [limer 1 lien soutenir; f'I 
die disparaissait, non seule c! Irisle romane je l'avais i uc 
d'aïKinl, mais (raie, joyeuse et ùiiiilèle, siw un jeune 
el beau cavalier qui matait remplacé iluns son crenr. 

Mon sme Imubliie ne me moulra plus alors que d'af- 
freuses v i ^ i o ris aminiclle:. uni 1 non rrire elle-même, n'nu- 

versui de [Hii'l en part. Mais par lambeur il n'en mou- 
rail pas, el bien loi après j'avais h satisfaction rie le re- 
trouver en parfaite sanlé l-i assis iiaiif|iiillcmcnl auprès 
Je son propre cadavre, île façon que je le voyais à la fois 
mort el vivant. 



Et i\i iifuùmû nie oo jiuu ri tau uvihr qui ta' 
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\y-rïï ijiii'i . Ultjil lit iul 'r.-,n-iii>l lf. Mil- i ■ ].■ mis-,' 
comment, auprès tl'uno vieille tour en ruines, cl de In 
porlc de celle tour sorlail une interminable procession 
de graves persnnn.esf ■ ■ j i l "i ne' vjlu lieul en passant avec 

A reilï-!i suni'ihiL un fjrnlljie de [liilemes lleuies. 
dans lesquelles j'hais lu douleur de t'croi) naître un |}niud 
noralne de mes amis, — ete. , etc. 

Hais je n'en finirais |ias si je voulais tout dire. 



Itiontôl ces oml'ii;^- im.iiii'ï ■ i-iV.n rii'nt el Drcnt place 
à d'autres dont la nellclc nu contraire ui'cpouvnnla. 

Je me trouvai avec Jean au pied d'une liaute inunta- 
Ijne, cl je vis venir de loin par deux rlu'initis dont l'un 
aboutissait a ma droile, et l'autre a ma Rauche , deux 
femmes i!e limite taille, qui «avançaient vers nous 
d'un |«s égal. 

Toutes deu* nie parurent tu lles et pli'inus de mnjesté, 
-eilli'iui'iil je r.'inii:i|iini ipir les Meurs ini^.iienL ■ | lï ■ ■ 



les prés venlnpient el que les arbres se couvraient de 
feuilles el de truite sur le passée de celle qui à 
nia droilc, -r- lundis que lu li-l n- se séchai I sous les pas 
de l'iulre , Tomme si clic ont Iralni- après elle la des- 

Ri elles se resscnilduieul tellement qu'on aurait pu 
les prendre l'une pour L'autre , si la première, — qui 

l'aulre, — qui élail la Morl,— les avait i/desel froides, 
Kl il mesure qu'elles u|>(iroc]iaicllt. je me sentais saisi 
d'une g ml ici I île aURoissc. 

Quand elles liuvul n quelques pus de nous, celle qui 
était b Vie. se melliini enii-e h Morl el nous : 

— Je l'arraeherni .cite proie , dit-elle, ces deux en- 
tants sont mes oiifiinls chéris, ils ne veulent pas mourir 
encore ! 

— A l'en croire, répondit la Mort en écartant son 
voile el eu déco nv ni ni huit à fail son iisa|;e, qui nous 
apparut il la fois lel'lihle el churigguglt, lu Moi'l ne sau- 
rai! être aimée, (ïuldie-tu rlone qui' les plus illustres de 
les fils, las d'atlendre eu vain sur celte lerre l'effel de 
tes stériles promesses , l'uni qnitlee jirmr me suivre, — 
el que j ai Ironie eu eu» des amaols passionnés! 

— Hclus [ hélas! s'ecria lil \ ic... 
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— I)i> tous les points île iv vaste empire, reprit lu 
llol'l, je ni'enU'iiils appeler ; et rem <}ui m'appellent.... 
re sont les enfants, eeu\-lù même yu\qnels, jour [su 



niions Framl allons Wallerl 

— IJuiinil j'aurai revu telle j'aime! TnÏTri;ii-|i 

— J'espère entorv, mirrmiiiii Wnlier fi snn lonr. 

— Tu le vois, dit la Vie, ils ne veulent pas mou; 
OSlorl! laisse-loi fléchir. 



Kl alors, la terrible déesse ayanl jeté sur nous un 
rf[\nr<\ — île pilii'' ou île ilétlain : 

— Iji Mort, l'inévitable Mort peut altennre, dit-elle. 
Et elle s'éloigna. 

Cependant In Vie nous prenant par la mai», et nous 
riKinliiin! I ( h finlii i- il il j i||]'.'lli' innit li |.iiri.mrir 



et les rjiii]|in|ji]ps cultivées, cl les moissons qu'elles 
proinc liaient : 

— C.'esl par ioi qu'il vous Inul ma relier, nous ilil- 
olle, — cl non par-là 1 

i:i .lu elle nous diV i r;n.u h lr; siimlires mules 

il.ine lesquelles s'etail eiijpjj'v sa iTiloulalli' j-iiiij . 
— cl mnis unies avi'i: ImiTcur qu'elle* éluieul couverlcs 

<le inoils ,■[ il uranls. I i |imi\ q Ifjti Ij Mur( 

nïG il laissés derrière elle. 



Il pouvoir Jes rtïCSl la Mort elle-même n'eul pas 
pluli'il disparu iliins un MDulVrr I..- lji I , que je ne pensai 
plus à elle. 

J'avais lorl pourtant, car elle n'est jamais loin. 

Iles eris : nu fou ! se Elisaient entendre, et les cla- 
meurs du ddior.- m'aveilissiieul Lissez qu'il n'y avait jvis 
uue minute il (ici'ilre. Iléjn h fumée nous enveloppai! 

i> U lui 1 ■ | i:ï 1 J 1 1 ■-- il lll.lll'l' [irillc ]Ml il j ■< il L.' :]•- lï l:;l--e- 

cour, que nous liinniirues. du n^le, dans le plus (p-aud 
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A l;i Ini'iir de lie. prj liiiliilaiils i-i'sfniii.'hiciil .1 

(ouf, t'x.-cplë à de simples ni* t qu'ils étaient ccpcn- 

danl. Di' la liassi^-cinn-, ri toujours pu 11 rs ni vis par les 
flammes, nuus |ia",iiamrs un enclos dont h porte don- 
nait sur In i'am|Kij]iic; un .].■ (.■ïiw< vint juins I'iui- 



ïïec sa lanterne ù lu main; elle était de luxe en ce 
momcnl, car l'iruviidip avait lui! de l.i nuit Ir. jour. Li 
Grimace qu'il faisait était ?i singulière, que je ne pus 
savoir s'il riait nu s'il pleurait-, • — ni tous cas, il 11 riait 
pas brau ; mais il quoi lui rilt-il servi de l'ûtro? nus 
chevaux, sans doute, l'avaient li'ouvé Ire* ù leur {;r<> 
quand il leur avait donné flu sijii r! ilr l'avoine. 

Avant de refermer h porte sur nous, poussa vr.iisetn- 
blableuien 1 ua r un si-nliiiu'iil d'humiiiiile, ilmil nos bMes 
exlèn nées durent lui savoir un |)[é infini, il iiuiis nia en 
italien, maïs avec u» accent allemand (rcs-prononcé, cl 
d'une vois qui lémoijinail assc* de la sympathie qu'il 

avait, sinon pour ihiiis. an minus pour 00s îliirrs : 

: Ir rtiijminir timl itrtiir min tir son rhrral. . 

Je m'étonnais que ce pauvre diable parlât l'italien, cl 
j'admiriiis comme un trait de caractère assez biîarre 



qu'il cnt su ili.iiuvrir ilmis l'AriosIr lr seul vers peut- 
être qui put s'adresser il un liiiinmi' do sou humide 
mijfiwiin], quand su ni ni cnli c Wnltcr cl moi une dif- 



ses, quelles qu'elles fussent, le hasard, celle prnviilemv 
dessus qui h oui ri™ de lion il faire, serait noire liiltnn 
Je voyaj'p <■( noire iit'lulre sujiivun', el i| lu- , [mur n'a- 
voir jamais h nuus ï ni| tiit'd-v nuire roule, nuus irions 
tout (lrnil devant nous,— tout chemin — pourvu qu'il 
eiït une issup— étant lion pour des n,ens qui voyagent 
ans but, et, si l'on veut, suis raison, jiar amour pour le 
mouvement enfin, el uniquement pour changer de. place. 

Si cette imprévoyance avail besoin d'eiouses, nous 
| r rions lu jusliliri 1 par île lanieiiv exemples. 

Ence, après la ruine de Troie, s'embarqua avec ce 
qui restait île. ses lomjntnoks. fans savoir où les venls 
le jh Hissera ienl, et demanda au hasard de lui indiquer 
ou il devait fonder sa ville nouvelle: 



El après le héros tmyen, nu héros non moins illus- 
tre, Don Quichotte, — sorti un matin de clic/, loi par 
UNS porte de derrière, — se trouva pr nu soleil ardcnl 
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dans b plaine ilf Mmn'ii'l, nuis Munir |ilns qulin™ où 
il allait, d sans s'en embarrasser plus que ricins. 

(Jimt Je plus triste, eu elfel, qu'un voyage ilunl un 
sait II' tiTNK'ï Avant il'èlre à Home, vous serei las di> 

yeu\; el d'ailleurs, juiisqu'il n'csl (|u<- trop certain que 
toul chemin y nu-ru-, ;i ijuni lu m choisir? jinitrcjuni soter 
Ii' Ix'iifTi.T île celte question : — ■ Où snmnies-nous'' 
Or, voici ce qui nous arrétiit. 

Nnus nous trouvions .'■ ri'inluaiK hcniciil de deux 
mules, eo qui nVsl [mi n r ;ius-i simple qu'on pourrait 
le croire. 

Laquelle prendre? — et puurquoi celle-ci pludll que 
cello-laî 

Des esprits légers cl itiuimsi'-cjucDls pniirraicnl seuls 
méconnaît l'e la jjriivité il'iiue paicille siiualion. 

Tous les docteurs ilu iii.iy.'ii suint Thomas, Duns- 
.Senti, sninl [lonaventuee, oh;., — les uns disant oui, les 
(mires disant non, — oui été arrêtes par une question 
qui certes n'avait pas plus d'importance. 

<■ m' il juste ilt- l'iiilniellre. I i 1 1 1 1?< i-s-ii Iki lï I h' absolue 

où se Inilivi' imite m'oalure censée cli- sit dé tarai in pl- 
eutre deux motifs du meule jki'uIs. d'une valeur icactr- 
meal la mtim,— si un ane, fgalemnit mllicM par In faim 



et un seau d'™i. sérail fatalement cundamné ;i iiiuu- 
rir et do faim et de suif avuiil d'avoir pu raisonnable- 
ment opter ontrc le boisseau d'imiine H le seau d>aii. 

Comme un le? vuit, c'était puur ces grands doeleiirs. 
cl surtout pnnr tel line, le lirii ili dire eonimc lhinlei : 




plan', puisque in i il-; ii"minn> iuji-ii tu- rninni pour préfé- 
rée l'un do ces ileux chemins à l'autre. 

Mais, ainsi qu'à l'rtne, lu Milntiun des siivauls doc- 
teurs iiinis paraissait I i-i-k- coi 1 1<-sf u I ilo . 



Celle difficulté avait bien été, jusqu'à un certain 




deux belea aussi r[ii™iuw, I 'rvpériener nous ayanl ap- 
pris que notre eoiilianri' ne pouvait être mieux placée. 



pUcs îles aiiiniLiu\ juwi (liLrl.iilriii.'iif unis que les nô- 
tres, le 4-hcvnl du Wullci- s'olulinnil ù aller à droite, 
laudis que Il' mien ■ ole-tiiuif a aller à franche. 

— Vuilh qui est smrjiilior, me ilil Waltcr, rl vériln- 
hU-metil embarrassant. 

— Ilélas! lui dis-je. qu'nllons-nous l'aire? 



■ Supposons, me dil-il, que nous BOJOna eu met': 
taisons tomme les marins : an lieu de regarder a 
nos pieds, levons les ycus, et cherchons là-haut noire 
l'tiemiii. Tout le monde, dit-on. il sijii (Huile, bonne ou 
mauvaise; ayons une étoile, qu'elle soil noire bul, et 




i:iel, jjlissa dans l'espaee, on il !im;a enmino un sillon 
d'argent, — d s'y perdit! 



Je ne suis personne puisse '"'lu- li île certaines 

1 1 1-1IJ i- |illl- -UpiTSiiliein qilr rilili. — ■ Si jr le .lis. ce 

n'est pas quoja m'en vante. — Mus ii aucun moment 




Je me rappelle que. quand j'étais un petit prçon, 
j'élais fou de tout ce nui est au ciel. Je n'avais qu'a 

doux regards, uni aile!, de feu ; Inut ce que j'y voulais 
voir, eu un mot, je l'y voyais. 

Aujourd'hui, il m'arciic bien encore de regarder la- 
liaul, et d'y clieivlicr te que j'v Iniuvais alors; mais, — 
ma vucesiclle moins bonne? — ces visions bien-aimées, 
mon mil ne les atteint plus ! 

Je parle de runii enfance ; c'est aux étoiles qu'il faut 
que j'arrive, et, auparavant, il faut que je prononce le 
nom de ma mire. 

J'avais alors une lionne, cl lemhv, el pieuse mère, — 
que je n'ai plus; — elle nie mena un soir à la fenêtre, 

la belle nuit qu'il fiosait, et lu-tirs éludes qui l'é- 
dniraient à l'rnvi, — elle me raconta que ces belles 
étoiles étaient les yeux des itngcs, qui, de la-haut, veil- 
laient la nuit sur le Munmeil des eulimls dociles, et que 
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[■lus les enfouis avjii'iit clé dofiles, plus les yeui des 
anges s'illuminaient au ciel de joie el de contentement. 

C'elail lii un de tt^ timtcf (|ui' les mères font à leurs 
enfouis, el que les enfants, —qui oui le bonheur de tout 
eroire, — accueillent luit -ivliILIi-. Uissi, quand venait 
li' soir, el ijuu je nie jenljiM -du- tes juilliinfs regards, ji' 
devenais, eomme par eiieliatilenirLil. le plu- oliéishanl, 

l( <Jil I IIH: ['il il il 1- |llll' niiii.ilili- pifil i;iiiv [il |.iil 

voir. — Si le siinj!, si l'àjji' in'i'inpinL-iienl : . Les anges 




ronipiinlef il timl, lui ilianiiinf, que suis-je rncore! H n'y 
a point de bonne eomparaisnn. llomco les a eomparées 
oui yeux de Juliette : • Si tes yeux, lui disait-il, pre- 
naient la place des iL'i:s ii-fiv- Irv brillants des deux, 
on ne s'a pcrcei ra 1 1 ps île l'ulisenre de ces astres, et les 
oiseaux chanieraieut loute la unit sous la feuilléc. ■ On a 
■ 1 L t ;i!L--i ini'elli's l'fiii'.'Lil k's Heurs du litTiiiimeiii. l'uni- 
l'amour des Heurs et pour l'amnur des henux yeux, j'ad- 
metli-ais ces deux cimipLiriiiMnisile pic lé renée il toutes les 
auires; mais, pouriaiil, 1rs [louis se fanent, el leséloiles. 
si elles sont des Heurs, sont des fleurs <|uî ne se fanenl 



Il VOIAGE DU II. VOUS HUM, 

puiul : leur [ji'iTiinups lii-liau! rst rUTiiel. Ivl <|uuul au\ 
yru*, il arrive ou\ ['Hit ln'iun de se fermer un juur.puur 
ne plus su rouvrir — taudis ipie chaque soir vnit si' 
parer d'un éclat nuinvau les d»u\ anima de In nuil. 

Toujours est-il qi e que nia mère ni'uvoi* dit des 

étoiles ine tes avait rendues sacrées, et qui' je les aimai 
passionnément jusqii'nu jour "ii, voulant 1rs aimer da- 

l'Unirereilé iIp '". 

IJur ne pcrd-ou pas a s'instruire! et qu'il forai I hon 
Mum'iil avoir 1rs yeu\ fermés! 

Que devius-je quand j'appris qur mrs halles petites 
amies n'étaient ni [Jus ni miiins que de jji'ijs ilclcstalilcs 
mondes comme Ir nôtre, des mondes où il y a peut-ô tre 
aussi, qui saitï des uni incites cl dos olisen attires 1 

AprlirdeccjnurlestHoilcsmrl'urorit plus pour moi que 
le souvenir, qui' l 'limiter do ''i' '[i> 'elles ai aient été d'oliord. 

Mais il faut re^ieelcr 1rs souvenirs . rrs tristes restes, 
— ers ombres chéries du pusse. 

Jr fus dont contrarié de voir que l'étoile dan s laquelle 
«aller avait mis nuire confiance avait file. 

- IJui eût pu croire, dis-je à Wulter, qu'un tislrc 
d'iiiissi ln'llr ii p] .;! i .' m i- lui si pies de sa fin? • 
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□uaari |i lus m U it i'Sitj f be ii$ài tes tus il ïkmit 
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— Etah, me dit-il, prenons l'un de ces deux chemins. 

— Mais encore, lui rr-pcindis-jr. lequel? — après nu 
si Irisle présage! 

— Mil fui. sei-ita-t-il, je iii' vni. ■un moyen île -or- 
lir d'embarras : allons à travers champs. 

L'idée nous plut, ei nous partîmes ! 



Je pensais uu bercer, ù l'incendie, au valet de ferme, 
aux étoiles, quand mon cheval, qui rasait la terre pres- 
que snns la toucher. s'i ; lai!l anèle i ou ri , je fus en une 
si't'imih' l.iiu'é ilaus l'ail 1 ilaboivl. et de là dam l'eau. 
Hêlas! lecteur, n'allez point à travers champ», — rien 
ne vaut lin sentier bien battu , — pourvu toutefois 
rju'il ne wiil [iîis défoncé. 

J'en avais à mi-corps, et j'étais lullibé la tète la ple- 

Qiianil je lus an fond, j'eus le lion espril de me rop- 




peler à moa tour ees Jeux autres vers du divin eli.mlio 
dp [tnlaud, qui paraissaient avoir été- fails o\pres pour 
moi : « il faudrait être bien obstiné pour no p.is mer 
merci, quand mi a de l'eau jusqu'à la leintiirr. » Kl des 
que je fus revenu ïi l,i surfnri', j'employai loiiloi inw 
forces « appeler Waller à mon aide. 

lagne, d'où il ne pouvait que me voir, sans m'entend rs. 
Me Ironvsnl alors seul el loin île loul secours hu- 

m'eilt panique riiliriile, mr rempli! il une inconcevable 
lorroiir. Uieiili'il il un 1 sembla que li ^ osei'aios de lu rive 
j'animai ri il : 1rs ténèbres se peuplaient délies bizarres 
dont h nature m "e tu il [mil a l'ail inconnue, et j'en vins 
« voir, aussi disliiu ii nient que s'ils avaient evisté réel- 
lement, des monstres a demi endormis que ma i bute 
semblait avoir lires de leur profond sommeil ; ils s'al- 
lachaieQt â mes pas, el je crus un instant que je ne 
parviendrais jamais à leur écluqipcr. Mit eomhieii je 
reijrellai alors ee lempsoù, avee ma chère Marie, je 
cueillais sur les bords du llliiti ces petites fleura tdeues 
qui semblaient s'ouvrir sous ses doigt* ! 

Quand la fraîcheur et la réOoviou eiirenl calme mes 
sens, je remarquai avec un vif plaisir que re que j'avais 
pris pour des créatures animées n'élait mitre chose que 
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il os [liantes aquatiques [li'sijue.llcv mes jambes, paralysées 
par la frayeur, n'avaient pu jusque-là se débarrasser, ce 
dont je vins Liciuou s-thi-hI à Imiil ilis que je sus cnoi- 
ment diriger mes efforts. 

Jeun re|inrut enmiiie je venais île mener à (in celle 
(■raïuie entreprise. 

Mes hahits étaient hors de service -, il fallut donc re- 

— Nous reculons , nie dit Walter; mais où est le 



nous reparûmes, non plus en enura.nl, mninif uuus 

l'avions fait, mais pas à ]>«s et tout doucement, comme 



Vu reMilSMilit lii'vuri! l'uil«'r ]r d'm'i S'iileewlii! nulis 
avait chassés, nous revimes, assis sur des ruines encore 
fumantes, le berger auquel Walter avait sauvé lu vie. 
Mais cette fois il n'était ps seul; aussi, liîen que iîc sa 
maison il ne restât [[uere que le seuil sur lequel il se 
tenait, avail-il l'air le plus heureux du monde. 



— ■ lincorc eu berner! s'écria Wnllpr. 

A ciitë du berner clnil une jeune el rlun-niiiiile fille, 
dans laquelle nous rccnnnrtmcs avec clomiemenl celle- 
là llti'llli ililut, la teille, lu Irallisull l'aiall mis j dcil\ 



— RI lu as bien fail, lui ré|>unilis-je ; — le repentir 
vnul presque l'innocence. 

La bcrjjéro m'enli'niianl, se h'ia, el lil une i;enlille 

révérence; el l'heureux lierj;er s'.nlivssani à Waller : . 

— Hier, lui dit-il, vmis m'nvez relire de l'eau, rt je 
vous ni pardonné; aujourd'hui je vn us remercie. 

— Kl demain , mon bon fiirçon, lui 'dil Jean , que 
foras-tu? 



I.à-dcssus nnus noua quillilmcs. 



— Mais qui (liiiii iviuiiroil deux èlres qui se sont ai- 
més, s : . re u'éijil le miilheur ! dis je o VI jlier. 

— Il y a une raison a (nul , me répondil-il , seule- 
ment on ne la ronnail pas Voilà un i;iu'çon nuquel il ne 



Util tll| 11,1 il tf|l|lit]VIIIILlelll, | 1' Ijlle. Su 1 1 1 Et I C l'I -SSO llli IÏH 

1iili'L\ i|iu> i]cii\ \n-l\h'v irithliliims : Ni premitre, qu'il 

H' ffll jl'fp .1 l'iMII, "Il il jlulliail Hf BilVlT; lil slil'DlllIc, 

que la fou prit a sa maison. 

qui est le fini île lu iiuîmhi. Ces <leu\ liei'fjers élan! vr.ni- 
mi'llt ifeit\ Ihti'its parfaits . jf l'uuipreiiils i| il u In pnu- 

1 relie , iLi 11S ]'i'llll>,u IMS <lll llllliv l't l'H l'aliseilie lie 

huit ihieteur qui |nil ili-i-iili'i la (|iii'sliim, les ail aimés 

imis ilfin. Qui ki il? il vu | t-éire ilmis eieiirsennslanls 

dans celle femme infidèle? 

— J'aiair: Inut il la il mi lilir le seennil f.ei'(;er, ilis-jn ù 
Wallsr. 

— Siii- li;iin|iiilli', iv|irit-il; Iniil l(! monde no I'ijii- 
Mii'iii |tis. cl ci'l Ih- qui lien! île rnli;iiii[(iiiiH'i- l'diililiiT.i 
nuiiiis quiiiie nuire, ( ne femme unis trnliil, (llr unis 




une vieil lire nu II lel'nile. — se liaient denlenir leurs 

mnrlp p'iur qu'il n'en suil plus qurslinn. 




ne pvilun | lu- mi ii'iiimi' (iluf. — uussi n'esl-re 

ni une siiiliH! ni une famine i|uejr reijreUr.— illais liicu 

l'amour. 

Ici tnifti limi Ji-iin |>[iussri un jjnis sini|iir. 

Rien n'est plus "pinii'ilre i\v'um- passion invétérée. 

Il fsl [plus facilf d'nllinni'i- un li-u .'lue ili- l'éteindri'. 
L'incendie, ilnnl In muse élaH une eliniMle lomW-e ih> 
!a pipe il'iin jinlefrcnirr, n'aviiil pas ilélruil que l'an- 
W(j«. A i|ueli|ues pas de là il y Hvnil eiu-urc des rui- 
nes, et, à relié, de pauvres vieilles yens et des enfante 
i|ui si* liimenhinil ri |ili'in imcii nmmie -.'ils euswnl du 




inciinsiiliilili's, — fui se nuil si simvenl ennsnlés. 

— Les VUS n'ont plus, luj(lis-je, et les autres n'ont pas 
encore la ressource il'élre immircux, e'esl-ii-dire de tout 
□ffronler. 
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Ces! en musant ainsi, cl eueoro autrement, que peu n 



Non» avions à peine (inssi- le Uliiu. .[u,- omis renniii- 

iKm-4 i'ul npen;lls, il lit i[ilel!|ilr. - ■■■']■■; - : ri iijjrr- 

imns avoir regardes mw attention, voyant san3 doute 1 
que nous n'étions pas Jos personnes qu'il semblait nl- 
lenilre. il lit mine de se retirer. 

Ce qui nous avait le plus surpris dans sou action , 
c'est que, — quoiqu'il eut l'air d'un liomme bien élevé, 
— au lieu de nous saluer couinie il eût été poli de le 
l'aire, il avait au loutraire , en s a|ip] oelianl de nous, 
auerini de SOS deiu mains, sur sa tète, le lar|;e ehapeau 
qui la recouvrait. 

Lorsque nous filmes tout prés de lui, lisant sans doute 
mitre étoiineinent dans nus yeuv, il nous dit : — -Si je ne 
vous salue pis, messieurs, woille/ 10'ewuser, niais il 
fait du vent en ce moment, ri si jotais mon ebapeau, le 
peu d'idées i|ui me restent pourraient liieu s'envoler. 

s'empèeber de soorire ii ec propos, vos idées soul-ollrs 
doue enfermées dans la forme de votre chapeau, et 



il.naiil.vj". i uiitli-iMi iiiniL iiHmrv. i>[ pniinjHiii 

il m'rsl dcsu ninis inlcrdil dt saluer ■ | ■ i i <\uu n; soi L 

— nions vous rànuU'rrais volontiers, lui dil Wulicr. 

— VsM'VCJ-VOUS lliuH! là. a lll<* m'iti'S. ri'|)l'iiil : rar. 
nom' moi. j'ni résolu île ne pas aller plus loin cl 
rl'allciulrv ki wlui ijno j'ai i'Iieridiù inulikuioul il a ils 
tout l'univi'iN. [iu IVrsiin a dil : ■■ (.lnuinl lu li; si'i-as fnli- 
jjuc dans uuo ooursuiir îninc, assieds-toi sur lu bord 
d'un lusse- aflriidsijiii' t-t'iui qui' lu i- |>iiu[«nii i ikniic 
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,ees, elle rn'fi vsiiE eu revanche rendu 
lr<Viiii|)iv|irc à linis [i-sMiinsdi 1 1: vi ( - iiriLiiiiiire, de façon que 
Lcnil Qrl élanl un il'.'.- - plu- iih mil - iju'i.ti vuir, 

i'rkii- riirnii' li'rnp. un ili'-i rn:i ln.lmi I- i'I |iiir [Un 

s/inicnt un (les [)1n- uni» mu, l'iicllim li plus simple l'tKiit 



espril que j'ai 



s qu'elle suit Inmln'-e sur la 
I' 1 .i-.i:-. '■; 1i:njni;i -, r' , i: ii-.jn./ V ;> i-:i . 
i! paler en mCiiw lernpscl le livre cl is 



Plus lard,conli[ma-1 il, ma !.;ni]rl)e[ie s ju-crul eneere, et la 
fin-lune se inir si iiiiii-rli-itii-iil riuili.' miii, i|iif eliacun (le mes 
effnrïs, ijurl que RI son bul. svail un lésullnl contraire ii 

VOdlllSSe une rlmse pour r)u 'elle lonn fll ;i I. 



Oigiiized by Google 




OigiiizM b/ Google 



m 11 Inifiil » fci il 11 MW, |t 11 ïips h; 
iiit. :lu:is. Irtlil illtëttu 



Je ru- il. il - i.t, i ilerai rjii'im i \r:v.j> i' nu , m'a c — : ■ n liil. i-.-l 
devenu rumen*. Il mÉrilail de le devenir 

Il m'arriva un jiuir, je tu' soi- l'uumioiil, d'elrc amoureux, 
je crois ilii moins l'aviiir été, e[ qui; c'est le seul nom qu'on 
puisse donner nu seul i mou I qui sélml nlnrs empare" de moi. 

l.i jeune personne que j'aimais se maria, et elle fit bien ; rai 

Quand je pense qu'il j a des tiommes assez tiardis pur 
regarder une femme en fuir, pour l'a lu mil' r, [«>ur lui serrer 
la mu in et pour lui dire, .-nus mourir île frayeur : - Vwilcz- 
vuns ul'iïpouser. J je ne puis ni'rai|iWicr d'adnnrerjusqa'où 

peut aller l'audace bumaîne. 



quitter des jeiis II» livres dan. lu lerlure de-quels j'étais (l'or- 
dinaire absnrlnj- Je dois njmilcr que j'avais grand soin de ne 
lu reyariii'r que i;ii.m:l elle aieil le. vous Lusses sur sou u:i- 
viu^e, lirai j'aurais ii,iml délie aperçu par elle. 

Mais .je la regardais! . ei, |hui. tout dire, j'y trouvais nu 
élim ine serre! I.a preuve ou esl, c'esl que le joui oii elle si' 



vais coutume de l'apercevoir. 

!t leniUuuiin , sentant bien que mon ilis-espoir était à 
son comble, je songeai, — ainsi que nies livres m'avaient 
appris <|ii'il était permis ri lui^mo lilorions île le faire dans 
lus sorte* île i'iruni-l a ii (-.■-. — je smuieai à nie délivrer vo- 
lontairement île retlsiiiire. qui nVinil plus pour moi qu'un 




et que c'était quitter liicnlhl !n partie; mais je nie répondais 
que si la maries! le. complément île la vie, du moment où l'on 
ineiirl on a toujours à<-sei véi u j'en appelais d'ailleurs à laplii- 
losoptlie pour lliYneiniracer à en linir. lit ji' m'écriais avec un 
sage : ii On e vu îles- sens se irouvet bien (le mourir, don n'en 
a pniiil vu ipu se sfnt'iii plaints d'être morts. — » 
Mourons donc ! 

Mais sachant combien les m i reprises les plus ordinaires 
étaient pour moi clio-cs dilliciles, je résolus do m'cnlourer 
dans ce dernier acte de tant de soins et de tant de précautions, 
que rien de ee que l.i pimli r:ce d'un .impie mortel ponvuil 
prévoir ne pilt le troubler. 
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pour y chercher un lieu propre à eïéculer mon ilessoin. Je 
Itl'arnHai liiellML [tevaul un arbre ilmil une lies branelies, 
s'avimi-anl pre.-i|iL'iiii inlit-ii iln lÎL im- nn'.-l 1 1- .tinvrnil <-n ri>- 

lie -un u'il fenillu^i'. liiwib.li: -ll.p.iiivl r I ? I .-H ■ :- |.i:-j.'l-: 

.■i in :mr lise la ■ .ii.li' .: lu- |'ii..-,i- . ■ | -i | ■ : . i- 1 -?"-h - a irlle hi iiii. lii', ji' 

bus le |kjï.<U[i iluiil je lo'élai" linilli,j [ia-ai autour ilu niu 

la «jrctequi se liais w.nit ihi-(U.mus il.' IVan, elquamlje senlis 

leraple Ion ouvrage! » Puis, levai» le liras, j'n}iiniyai sur mon 
fronl le canon lie iiiml pi.lulel, ijue ;"iuni- ni le -eiu do charger 

Je [ires-ai alors L] iléLi'ale, el le iijup parti! ! 
Il il. ■-Lin- linijiiur iii'iui.- ! je nVlai.- [ia- mort. 




d'ailleurs, il dcl'aul du re-li', ne |mis-je riimplor sur lepur-en 
que ii km sein ledferincl 
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iiù lecuiiiHal m ai ail rejrlé Jt? itiu|iiti,u. en nulle qu<> l'eau 
j'avilis aval™ ini faillie i}iij]iiiLii' ni'iivail di'lums"'' ilu 
poison, — uni dernière rosMorceconlreU vie! 



raviras. luinuaTil iVaplurnlj Mir niih, m'eut rln|ipt!ri.-[it laul l-ii- 
lier, i!l lireul renlo'r ibn- nit.ii rn'iir 1,1 t-luil.-iii qui nv.-.il failli 
l'alxiniluilncr. Jl' nie ilis aturs que j'en mais fail assis pour 
l'amour, cl, liien ilêeiJé il ne pus -rainer ilavanlafle â colle 
plus l.ull.- nuiilié [lu ecure Inuiiaiii il laquelle l'Iiilon cl nu 
l omile oui sucu'M-iïi'ini'iit nd^é. une ilnie, je mins lraiu|iiil- 
leineill elle* jiiiii, — ûil je retrouvai, îi'.ui "■Lins plaisir, mes 
rlicrs livres OLiicrls i'i lii paec rumine ■ | |r n'avais pu ■— 
ver la veille, l'y lus ce quieuil : 



.,11 a hirai plus île •■ourn^ ipu sa il rire malheureux > 
Li philosophie ,i rein ili- lieu qu'elle juslilie (uni. ri qu'elle 
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piVlM- In tire de fondre, que île Irouver un eiuieiit inden- 
ImcLiule, ou un I lu u j |] i . ■ piiui I l ■ .: 1 1 1 1 ' I l\niriirulel]e véiileciH lie 
ulus bonus yGuxi|[]~ui]i- j'i'iiuia-, avlii l'iiliiiuu louli: aulrerhose. 
Tel flail llliill IhH, voilà il' que je lenluis! — Voili PB qui! 

paurais pu fuite, ce que j'aurais fait, si... 

Jlûi- c'oi-t a lu suile île iraiu llii-toire il von? I ii|i|imiiln!, 
|iririii'lli';-rinii doue île l'i.ntinuer. 



j éluis lirai pré! d'y arriver, el je Iraaiï |>re..que ce ni"l prtilii- 
snjinnl, énigme el clef de ninnile, il lu rerherehu duquel nul 
1,1 Ml lin' p'm'r,LLi..n.- .Il' i^iiiul- i ]nu'~, qu.Lliil 1IIL Irall'i' 

Huilai'- :i' i l l:nl i ; i L- ■ ^v.iil'Ïi- n'j ul.-l .in, ..:';inl r|i]i- ir.i'- 




jusquolii incimmie (lu Ims-e. Mire, iliuile, île I idée umln'lle 
dont] allai* lltplerl'humunilé). laquelle InlM-edevail lui fournir. 
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médicales qu'il pressait Ooi[;iié, nu i; je l'étais, île sus- 
pecter ses inlimlitujs, j'eus lu fuililes-c. quoique, nu mometll 
oii il arriva, j'eusse pour ainsi dire sur les lèvres le mol que 

je cherchais et la lél 1 travail, connue Jupiter enfantant 

Minerve, j'eus l'imprudence rie lui i.udie. rua léle! ma Ifhr 
iIjiis j'-mi.u ni m ; ! 

Vous dire ce un il en til me -cran rriipns.-ililo; limite que je 

sais, c'est que dès qu'il IVul Innr-hée, j ilis telle vérité qui 

déjà m'appiaissail si claire, -i radieuse, — m'ét-liappcr tout à 
coup :j étais volé, volé de rua déeouverli!,v(.ili'domoni(ice,ïOlc 
delà lumière, — et cchimliui liiltihi iiit-nt dans Ici lénèhrcs 

A quoi m avait-il servi d'atteindre jusqu'au* limites île la 

C'est ainsi que mus le voile de l'amitié {- Nul n'est mort 
sans avoir reçu au oulrage de son ami, ■ a dit Shakspeie), 
e'es! ainsi cpie le scéléiiil viul à lioul de s'empâter de nia rer- 
i rllc, donl il lit sou prufii ; caf il mesure que ma léte diminuait 
de volume, la sienne grossissait 

Je ni'apgrçus hieiilc.1, au vide qui se lit dans mon cerveau, 
du larcin qui m'avait élé fan. cl je cuuras après le perfide eu 

en ce monde, eem'qui son! volé, soin souveill plus embar- 
rassés que les voleurs — Ce fui moi que l'un arrêta. « Vous 
ûlés fou, " me dil on ; cl pour me prouver que je l'éUis eu 



— liai]!; ifut'l bul, ileieaiiiliii-je à un i!« me- i-i nu pariions iL- 
caplmlé Joui l'air grau' i-l sensé in'uiiiil (les i'aljoi il lelle 
nieul séduit, ijiii; je ii'inais poinl liésilë il retira N ni Ire tjue sa 
nrésenee flans te lieu ne pouvait être ijiii; le résultat (l'une 
odieuse m ai; Il m il [il in, pareille put èlre il eelle qui m'y avait 
jeté; ilans i|ui-l hul 1 1 -1 1 - ,-ramle i.ilimi [ii'ul-ollo autoriser îles 

— Clinl! me dit-il; ni ïovi |"e j'avais nunpris ijii il 

fallait parla avec précaution, il sortît do sa pndii: un petit 
volume fi>rL projne me ni relié, et l'iuiuniit à [ieu près vers le 

■' Les rYaili.ni^ euiia ii.i nt i|nel.|ur' 1i.i-.i- il.ui- une iniiiseii, 
" peni ralre eruii-i' i^iii' iviisl ijiii sonl ileliur." ne le sont pas h . 

0 monde porverj, peosai-je, je ne m'étais jias trompe, 

«■I ]i(>iuilHMli-lmi;iié jouit eu ellelile Imite sa tflisoD. 

— Hais cnlii] h lui ili--ji', riiiimni: visu- trouvez-vous m! 

— (Iliul! (î I — il eneore ; et rue parlant alors à ileini-voix : 
Monsieur, nie dit-il, (thvi'h-vhu* à la ii ansiiii.-sion îles âmes, 
n la métempsycose? 

— lies 151ms lort sensé* V ont itii, lui (lls-je. el sans |Wrler 



sflll bouclier lions le lenipic ilf Jnimn. i Ai?n-, en Inut temps 
PL tic noire temps, ifl linrhiiv:: ;i eu e.eLiriipèlres Mes hommes 
d'un haut mérite! 

— Kh bien! inr tlil-il, ju puis ilmic vun. répondre Avaiil 
d'Ara ce i]Ue je. suis : — qui l'eût crui' s'écrin l-il . o'ïïl 



— Le pelil viiliirne qui! Je viens de mus mi 



mes rrun-es eomplêti'-.el [il plire-e c| in- je vous ni eilée esl 
mai, je l'ai érrile il y il enviran leul ans. Ayant •* janr 



m poêle, un général, un philosophe, 



.ni, ail moins un» fui* liai* •■• vu; lloiniii, 



VII 



sage, qu'il i']iilMJis>v lu liilii' puni IrmiMT la saginsi-, 11 cl jl> 
pcnsii un instunl ù prniiin ■ 1 1- 1: l ir.Mii-LLiiri' qui nie mclinil 

Fnul de- finis so.i-- la iiiiiln. f suivi'' !>■ | il.' i f paru! 

siiinl, qui n ilil enrorc : ii Mii-u ii jiigii ii pmpus île sanvi'r lu 
uiundo par In folie. ■■ Mais ji- fus liii'ii rlnmié quand ju nu: 
(couvai pour la prcnni 1 !'' in:s an nulii'ii di-s inf'i.ii-Uitli:-. l]u"iin • 

MU ils n "liliiii-nt pus plu-. 6..«>. pi'iil-i 1 !].'. que unis cl moi, ou 



uni! conversa lion prililii|iii> qui r.'ss Miiit ii liiuLes «illos qui 

fp licraicnl dans lr iniimli- 1j>s |i1ii> I li* qimstinns s'j- ngi- 

UiiL-til . ot on ; avuil ii La ini- mil i-l lai-an, al^linm-nl twimi: 
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Il lï,! OIHt Ut LtlOMMI 11 unlM) I.IMI't.lt. m 
Ces braves gaus, — |iiirini eus se lu «il ak' Ml des dom- 
ines d lîlal, des lirj.ni s [l'afl'uiros. ilt-> lituanien do lullre-, 

Jes jijiirnnli.slcs. Jcs poêles, «■ , car toutes li-s classes Je lu 



le Inoiaelii ijil j'arrivai, lit; l'élection il' mi [jr^siili-lil. Tuiil s*; 

bits, quand je vis qu'on nvail Iruilé. île lu surle îles Ijumnier- 
(jiii le moi-ilnieul si peu. 

Ce fui bien pis qieiinl je il. le^lniis randidins. Au lieu de se 

inmnorler eu e ils l'eus-eul fait Jaus. uni; assemblée île 

gens sensés, ils se cou If nièrent Je causer entre eus, en al» 
loiiduul In Jccisiou Je lo majorité, sans aucune aigreur ni 
jalousie, avec beaucoup Je calme, Je sérieux cl Je Jignilr, 
ni l|lii usl dire assez. qu'ils aviiicnl précisément les qualité.» 
qu'où regrelle Je ne point trouver dans les hommes raison 
nahles qui aspirent Unis les jours à l honneur Je représenter 
mon pays. 

One vous Jirai-je'j ai rarement vu une réunion Je porsou- 
uopu's aussi distingués; — niais vous en parler plus longue- 
ment sérail probablement pour mus d'un médiocre intérêt ; 
je me lairai dune, mon intention notant pas de vous ennuyer 

de propos délibéré. 



VIII 




ill'pilis je n'ai pas revu ce iiumil 1 ne. Je le regrettai, car 

lout fou qull Mail, il avait du bon. — Il n'était lui d'ailtenra 
que sur un point. 

IJuanl à moi, je nie remis nussitàl ii Ni prairsaile de mon 
râleur, qui, In'aviiil-im ilil, détail eiirni arec mon li-ésor, cl 
je partis, bien décidé à le clierrln'i dans le monde citlier 
el j ne lui laisser ni paix ni trêve . 

l'ai parcouru dans ton? le? sons la petite boule qui nous porte: 
mais ayant remarque à la fin que, partout, ccui qui no bou- 
gent pas sont aussi avancés ipie ceux qui remuent beaucoup, 
j'ai pris le parli île ne plas faire an pas cl il'allcndre mon 

> S'il vient à y passer, il sera bien etlrape. » 

F,l là-dessus portant la main il son chapeau qui, dans la 
ebaleilr île la narrai ina, sciai! un peu [lérange, l'homme sans 
eervelle l'a-snjellil sai^iienseniMil sur sa Ifttc : « Vous savez 
maintenant, nous dit-il, pourquoi j'ai omis de vous saluer. 
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lewraiieinenl aux règles de la cirilîlé, el pourquoi ïous 
m^vcz trouvé sur le bord de ce fosse.. >■ 
Puis, il cessa <le perler. 



— l'arMeu, [ne dit Huiler a .L'ini-vi-Ls, si ee n'est l'idée 
qu'il a qu'on lui a oté sa cervelle, je dirais que ce fou 
est un sa|;p ; cl se tournant alors île soi) d'île : • Mon- 
sieur l'Iiomme mus cervelle, lui dit-il, nous wons pris 
une jKiil très-vile à vus malheurs et nous sommes sen- 
sibles surtout ii cf. que mus veue/ de nous dire de la 




firand (oit de rester sur le honl de ce fossé pour at- 
leudre l'inrasiiin de recouvrer ce qu'on vous a pris, el 
que vous feriez mietu île venir avec nous. S'il vous 
plaisait donc d'iin-eplcr notre ri impunie, nous yoya(;e- 
rions ensemble, le n'ai jias besoin de vous dire que si, 
chemin faisant, nous rencontrons votre voleur, eùl-il le 
erano plus dur que le ilinmïilil. non;, le lorrorous bien 
a vous rendre ce qui vous apparlienl. ■ 



i» votais ou il mm ruina. 

■■ (Irand merci de volic riLTro. non» répolidil-il, is 

Kiuf irii'Z in ([ii.' je ni' mus suivrais pus. 

« J'ai assez, j'ai trop vujiij;ô ! 



■■ Je l'avoue, quand ji' me mis i'ii niiilu pour la pre- 
mière fois, j'allendais, — sans uulilier le recouvrement 




idée qu'un seul Mi!'!' pouvait Ute sn([e peul-clre, maïs 
que beaucoup île surjes [.''unis ni' pouvaient manquer 
d'être finis. Les a cul finies un son [ pr.iiil autre chose que 
îles lieux île réunion on îles humilies de sens se cotisent 
|iinir arriver à ne rinil ilit'e en parlant beaucoup. 

" Quand OO a vu fa terre d'un peu près, on se refuse 
à croire qu'il ail jamais |iu s'y passer île iirandes cho- 
ses; ou bien l'on est leUtË de dire avec ses détracteur*, 
tant on es! climné de ne trouver iiarliiu! que délabre- 
ineiils, qu'elle n'e-i aujourd'hui qu'un |>rain de pous- 
sière dégénéré, 

» l'ouï' uepiii'li'i qui' îles lii'iiM.'li'liri'silansta seience. 



phisles, — des cyniques, — des aiadém irions, — des 
stoïqucs, — des épicuriens, — des [léripiitcliiïi'ns, — 
des sicpliijnes, — des ijnosliqucs, — îles mystiques, — 

il.- i,cii-[ik- ii i.-ii-, — ilrs ii-itliriiiijin'-, — il.-i i :i|..i- 

lisles et autres |iriMi|H>s qui si' suicédaienl dans son 
musée, où loul savant mil le <tr«>i t de se lofler, mus 
ne trouveri'/ que îles dmcals, des ruts, îles épervïcrs et 
des hihuiix. 

» \l!c/ il Mliciles, au lien île /en miiis Ii 

l'orljque, et de Platon sur le cap Suuiiim, vous ren- 
contrerez des Bavarois, oui, des Bavarois, des Alle- 
mands comme vous. On vend de la sauerkraût sur l'A- 

Pnrlhénon, — que l'ombra indùjnce de Sacrale ilf.it 
avoir abandonné!! 

• En Macédoine, il n'y aurait plus de plaie pour 
Alexandre, ni pour son mailre Anatole. 

■ Et quant à ces pays favorisés, où les poètes ont pro- 
mené leur? iliiiiis [iM'Iiaillile-. i-hereliez-y ce ijtie [.■ 
souffle des Muses ; a fuit «clore, et voyons ce que vous 
en rapporterez. Je me trouvai un jour sur un rot si 
stérile, qu'il était inliabité ou peu s'en faut. J'y déenu- 



vris ii nnnil'peiiie deux <m trois huiles el ijiielqueî sau- 

\ages. — J'étais iii a lliere! Ih-s wutvU sur lesquels fumait 
jadis l>ueensile Supho, d'Aum-réun el oui lis adora leurs 
île lu plus des déesses. Il reste a peine une pierre, 
et l'éclio lui-même a imhlié jusqu'iii <le Venus. 

» Amulhonle est perdu, — ea qui rsL liieii domnmgi'. 

« Il n'y a pas plus de jeun ijue île ris à l'aplius! el 
(l'Amaiir, il n'y en a ni plus ni moins qu'ailleurs. Iji 
roniuie parfont on s'embrasse et l'un s'égra ligue; après 
quoi on vu l'aire, h ri iereiiri' il un nuuveau visage. 

liitiuritsi un soimmir d .Srmiile et du v.iillanl llcnnuil, 

(oui rhiiiïl, au milieu îles airs, relui des serins. 

« Moi aussi, je voulais loul voir, cl tout nom fameux 

m'ullinul. 

- Abydos el Seslus, i-el. luvs pur les aniuurs d'Héro el 
Je l.éiiiulre; iVaius, »ii Thésée abandonna Ariane, 



Aiuni 101 riÙBi Midi,' ?; \to.'.i 
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— Mus cl le palmier sous lequel tiiii|uireiil le soleil et 
b lune, ApHoii et Diane ! — Cartilage, OÙ H. île Cha- 
teaubriand crut voir la flammes ilu bûcher de Didon ; 

— Ithaque, pairie d'Ulysse, où une femme fut fidèle, 

— et tant d'aulrrs liens enfin qui brillent comme des 
itslres dans la nuit de l'histoire'. 

. Hélas! iiii'ai-je luit, i l que m'en est-il revenu de 
dépouiller ces lieux révérés ilu prestige du lointain? 
On cherche des dieu* et îles sirènes, ou trnuvc des 
ours blancs et de In jUmv' résilié est rniiore, parce 
qu'elle remplace L'espérance, qui vaut toujnurs mieux 
qu'elle. Tout ce que l'homme vrul voir cl avoir, qu'il 
le cherche, qu'il le Irniive en loi-mémo. Si l'infini 
est quelque part, c'est en nous, si ebétifs que nous 
soyons. Si la poésie ne dort puirtl avec vous sous votre 
oreiller, c'est en vain que vous "cou rei après elle. 



llnmère nvru|jlè n'a pas en besoin Je contempler Truie 
en cendres pout chauler ce urand Jcstistrc; Virj;ili>. 
Millotl, rianlp, n'avaienl que faire Je leurs yen* pour 




puisqu'un jour, n'ayant pas Je t[iini en acheter, il 
lui arriva de filtre un joli sonncl ;i sa chatte, pour lu 
prier Je lui prêter, durnni la nuit, la lumière de ses 

. ilref, il n'y n rien de tel que d'aller partout pour 
n'arriver à rien. Celui qui a loti 1 vu n'a rien vu; car 
son rieur cl sa raison se sent lasses de le suivre, et il 
n'y a de saj'O, véritablement so^e, que celui qui n'est 
jamais sorti Je son trou. Pour moi , je voudrais être 
colimaçon et n'avoir jamais eu a quiiter ma coquille; 
le seul profit qu'on relire Jes volages , c'est qu'après 
avoir beaucoup couru, on ne demande pas mieux que 
de s'arrêter. 

« Pnurlsnt, iijnula-i-il après nue minute tic rèllriion, 
un homme qui n'a plus que In moitié Je sa eervellp a le 



ij;i.i;i.s 'i 
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droit de faire une folie; —je vous suivrai donc, — ton Ire 
mon propre avis. D'ailleurs: 



• C'est un mauvais dessein que celui qu'on ne peiil 



de mime qu'il n'y n jamais eu que sept merveilles au 
monde, il n'y a eu aussi que sept mjji-s : je ne ferai pas 
le huitième; le nom de sa!:e me pnrail fort déconsidéré, 
el j'ai pris en liiim- lu si('e«e qui m'a conduit à la 
maison des fous. « 

— A la lionne heure, s'écria Waltcr, tout ce que vous 
venez île dire est plein de -eu*, y compris la conclusion, 
qui le dément. Mais nn ne va pas, an est entraîné, — 
disons donc, avec la sibylle : ■ Qu'on dieu nous forée u 
voyager, • et partons. 





Il manquait nu cllrMil a mitre nouveau eompa|]noi] de 
roule : je li! pris en croupe sur le mien, qui ne s'en 
aperçut sculnlii'iil pas: c[ rel arraiii;einent convint d'au- 
tant miciiï à l'homme FQns cervelle, qu'il s'avoua fort 
mauvaisréuyer.— Tenez-moi bien, luidis-je; e( nous 



décrite en <le moindres occasions. 

.Mais je [lirai qnapivs [.■ que nous \ niions d'entendre, 
il nous fallut quelque résolu lion pour arrnmplirre tonji 
voyage 

Pions fumes, eu outre, dés le début, et mome dans la 
suile. assaillis pur des présides qui eussent fait reculer 
de moins intrépides. 

Il nous arriva plu* d'une, fuis de rencontrer (rois pies 
— volant conlrc le vaut, — et du midi au nordll! 

Nus i-tioïauï nous emportèrent un malin à travers un 
champ de fèves. 

Nous fumes, un jour, témoins du combat d'un chat 
noir cl d'un eoviieau, i:l a' même jour-là, Lions avions 
rencontré, sur le (ronc d'un vicuj saule, une vieille 
chouette fixant le soleil. 
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La cime d'un peuplier lui brisée 'lcvaul mius par la 
foudre, cl j'écrasai, m) soir, une araignée ! 

Combien île fois Waller reuversti la salière, je nu 
saurai lu dire; nuis j'en ai dit isseï pour qu'il sait 
suoerllu d'ajouter que tes enfanls nous pnurs II liaient 
île leurs huée* rl (jui- [es chiens hurlaient en nous 



iju'ils étaient heureux, ces voyufjeurs d'autrefois, 
qui ren en n fraient sur Los chemins tout ce qu'il nous 
eù( clé si bon rl'y rencontrer : des fées, des enchan- 
teurs, des magiciens, des héros ci des héroïnes, des 
Bradamanle cl des Dulcinée, îles armées fantastique; 
et de mystérieux moulins ù veut, des roi? épousant des 

princesses ! 

Des lieux enfin fou jours nom eau v e( toujours de plus 
en plus beaux! 



Pour nous, nous vîmes tant de villes, lanl de forais, 
tant de Meuves et Lanl do rivières, — que nous finîmes 
par croira qu'il n'y avait qu'une fnrél, qu'un fleuve 



et qu'une ïil(t) toujours ta même; mais de prodiges, 
nous n'en vîmes |sis un! 

Le seul mirnc-lK qui se fesse encore [il csl vrai qu'a 
fin™ de se produire, te miracle, qui n'étonne plus 
personne, a cessé d'en cire uni, c'est celui de l'em lian- 
leresse llircé qui i:hnn(jenit les hommes en Mies, 

IVHl! musicienne n'u jumi! e-iii jniik- mec elle son se- 
cret : toute fnnnie ayant de lii',iu\ yeuv au service d'un 
cœur pervers, le possède. 



Dans 1rs |inys cil l'on ne connaif personne, le inya- 
jjeur, comme les ^'ns dont parle l'i'Àaiifple, a des yeux 
pour ne pas voir, — des oreilles |mur ne pas entendre, 
et des mains pur ne loin lier à rien : 



Rien n'est plus vrai que ee trisle mol en voyage : 
Beaucoup du ([lies et peu d'amis; — passez-vous rapi- 
dement, vous n'aie* rien vu; — demeurez-vous, c'est 
autre tliose ; t'est pis : car si vous êtes hou (quelques- 
uns se liiuti'lll, quelques autres se rallient de souiïrir, 
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serti [m- eonwié. 

làl-ee que ce n'est pus mille fois (risle de passer n 
Ir-avei* «s milliers il' lu>m me:-, ces milliers de frères, 
elduluir les liras li m juin s ihuitU sans |iuuvuir jamais 
les refermer sur un ami? 



Kuus crtiues, ilu le- le, la l«inue 

fortune île trouver sur nuire chemin ce que tnui le 

monde y eïil trouvé comme nu lis : des fiens ù pied 
ri des gens h cheval, les n^iél les auln« éunlenictil 
[musses |Kir les cinq ou si\ appétits auxquels il fnul le 




monde il dewor. [ci des chars libers, courant après le 
plaisir, trouvant l'eiinui; lu. de lourde, pesanles et 



incommodes voilure», île? maisons ni voyaRc; cflles-ci 
pleines de pauvres diaMes, iiui tous et toujours, n 



relie question ' ■ D'où venez-vous el où allra-vons? n 
miraient pu répondre : » Je viens de h misère el je re- 
tourne il In misère, je ni'afjile pour inmlier île lièvre en 
eliQiul mal, > 

— De Inul ee qui use les chemins, disait l'homme sans 
cervelle, il n'y a île sensés que les chevaux, — ceux-là 
seuls savent ce qu'ils font, et si on leur demandait : 
« Pourquoi maielie/.-vous? » ils pournueiil répondre avec 
nrgitcil : «Je uiaivlic parer ijn'ini me fouette. » 

Non, lliom n'esi pus la il pour ii.\ii|i['r, cl la [ireme. 




i Vst qu'il y n ciicnrr, i>t qu'il y iiini toujours, llieu 
merci, d'infrancliissnldes déserts, 

l-e souci un le ili-.ir. Imejuieludc nu les rcjjivls, ereu- 
fcnt le froill de quiconque va d'un lieu à un nuLre. 
E.e mouvement nous n clé impose, ainsi que le travail, 

premier voyarjc. Niomme le lit sous le poids île sa pre- 
mière faute. qil:md Salifie au ;;l.m<' de feu le tllassa .lu 
paradis li'ri-i'slre, et le second, ce lui le crime qui le lui 
lil faire. Al>rl mort, t'ji'in chercha une lenequi n'ertl p.is 



Que vous dirai-je encore? 

domine liius les v.ivaiicnrs, nous eûmes faim el suif; 
il nous arriva aussi 'le descendre el de mouler, île hoite 
et de m'anrjrr, de nous fulifluer el de nous reposer. 
Nous ne finies pas le trajel (oui d'une traite] nous nous 
arrèlinus assez réijnliercmeul le joue |iour dîner, le soir 
pour nous conclu?!', et notre tionhenr consistai! alors j 

dans le enin d'une mauvaise eliamlre, un de ces lils 
dans lesquels nu voudrait pouvoir dormir (après lailt 
d'autres) sans j loucher. 



qu'iinv 1'niirmilii.Tc ; si, au lieu de nïlre qu'un <tl> 
d'Adam, ™i étail sciiU-tin-nt ii'lui d'un éléphant, (in 
craindrait <k> faiiv unr ni; n \ :i î~i ■ [ilaisiinlrri i pu- 
ât nt le pifd , et de si pi'ii de poids qu'un si? snche, un 
séluiinr que ie soit dans i:es sinmiliurs wnus de mui- 
soillli'ltes <[lir sr fitliriquenl tonli* 1rs ln'lli* paroles 
donl se grossi 1 l'univers. 

I>'s luils sont pluls, ([Uiiml ils ne solll pas pointus; 
quelquefois ils soûl ronds, finis 1rs areliiledes auront 
beau feire, un lait ne sera jamais qu'un Util, el il n'y 




Mi! qui' simvi'iil i in ,1 uiii il pu il ire .le i liaruli de nous : 
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Les l'niii^iis miiiI, on somiim, arriiiiintuiliinls ; il* 
is li i-o 11 1 Ix'iiti t-i i il |> ilr saluls : • l.a niililossi}, uiius il il 




| II! WilIliT l'Il II riTlirll ml i|llr!i[l.vs 1 1 1 r i 1 1 — |>ii'.v. 

pour IViii'itir.i^T li lu >n^ quitter. Si l'i-snril miiHsIi- il 
liion cl .1 lioaiicoup parler, on i\ raison ilo iliro que iv 
[n'ilple omI lr |ini|ili' li' {>1 11 r- -[inilir. 1 ] de l.i Iitiv : irais 
it i|"i Jjili; l'esprit ilrs liiiliiliinls ili> .-H nj;ri'.ililc pays. 
r.'esl qu'ils veulent lro[i qu'on nu lie qu'ils en ont ; il n'y a 
rien de si désolant pour eus que de voir une julie chose 
qu'ils disent mourir ilmis l'oreille d'un sol, — Il s'eiisuil 
qu Mienne it;i(iini ni' (.lit autant ili' mltises que eelli>lii. 
l'esprit euiisislaiit Mnni'iit ii liii'n niiir cl il se luirr. Or, 
relie dernière icrlu lui n rlé refusée. ■ 

Vouk"/-nius savoir n> que r'i'sl que l'a ris î oiiviv/ 
13 ci c- ;;i'0|;|-:i|iliii\ ion- 1 iippieilihv/ ijlir « Unis i-sl h 
■ rapilalc île la Fwice, 



Le [min y esl Iiim , Rmh n'y vaut rien : les jnuriinux y 
almwlent, niais il ne manque pas d'yeux pour les lire! : 
iv [jui n'emiiédie fus que , (jiniml un Ire a tons lus et 
relus , un suil un peu muins qn'avaiil a quoi s'en tenir 
sur le véritable liai du [mis. Le; livres, ilu resle, n'y 
son! paa plus rare* que les journaux. 

Dans ci: pays, l'Iiurivin' iln [unit'i 1 mm imprimé (le 
seul pourtaiil dnul riiinuiniee Miil incouleslatile i est 
eilréme. 

C'est un Français qui lu itil et qui devait lu dire: 
- La nature semlihi! avuir M-.;riiii n'. ]iiiii!U] :i :t i|iir l.i 
sottise des hommes fut passagère, el les livres l'immur- 
talisent. i 



li' n'ai gar.lc lie miivi-mr jii'iVia i[ne îinlir iDjiigr 
à Londres. 



ires! ,i Paris i\av IViiïic nnns amil [iris il"y aller. 

n'aime i>as l'Angleierre, — nous nous retrouverons à Bou- 

Amies il [[■ml iii.il : iTi.i- i [ l'irni'.- iii'|;i ru Aii^k'lcin.' Il 
n'y avail qiic [les 1 1 1 1 1 - ■ t ■= aiiidai'. ik'- (tniin-stiiiin's anglais, un 
n'y parlai! qu'anglais, un n'y |nvrmi1 ijii.Mlu Ihé. 

Aime/nuis le lliô? 

Si vous Hes Anglais, <:■■ il i-s.t pus a vrais que s adresse uni 
quislion; si vous éies Français, ce n\:si point à vous non 
plus : In Français aiment tout; — niais, mus feriez bien rie 
delesler celle flljonunahte lisane, si vous eles Prussien, An 
triehien, Saxnn, «'urlfiiiljerpmis, llamruif ou Bsilois, A 1 1 r.-- 

vin du Rhin, 
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I» vOïtOK ou il vois fuma. 

Le jour de nuire ilcpn il — celait un samedi ■ - ilcs- 

ri'iuitine-s (unir di s jei r, avuiu ik> nous cndinnpier, dans 

In salle commune de noire liAtcl. 

'l'uni en dcieim,;inl Unlle, m' ,1 ii^iclter Paris. 

— Pour un étrunpr, ilisail-il, il n'y n un uni- ville, cl celle 
ville, ces! Paris La vie y n quelque chose lie si ouvert , ik' 
si visililc, île si nidifie, qui' ]iarloul, cl nu 1 !!]!' lions b nie, "il 
[leul 6C croire chez soi. DVilIeur», les boulevanh, les pas- 
sages, les Ihcnlres, les aiamps-filysces, e( le liois, cl les files 




i;!:!!. 1 ' 1 i|in il.'j.'il : ti lu.' m ■ h::i.|:- [m.- n. m-- ■■! ijir. [lili ooil 

eequcol, prenait rlu thi); Paria danserai! dans Londres. A 

cl le Slntnd, cl Piceadilly. clc, cl l'Opoia-llolieii. cl llrury- 
Lnne, cl CoïonlGorden.clSninl-Jiii.ics'sPoik, cl llcgeiil's 
Part. clc. ; ci, pour animer [ou: cola, au lieu d'un seul, deux 
millions il'anics? Si mus lener. ii ne pus vous fienlrc dans 
Londres, je vous engage à bien vous y [cuir, cor vous y serra 
dans la feule comme une jimillc d'eau dans In Tamise — 
liions, ojillila l-elle, enclin' une lusse de tW>, îiicssiciu-., el 
à voire relour. mus m'en ilïrei des nouvelles 
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Vins I» Iridja, IM fa itt jmtî il pliî AtjliiB qui itpmti 
i la riM liilf qw DU! 
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— Misérininu- ! di-.-je à Waller; je ne nriuiliilin™ jamais 




inenl dans les nnetirs .lu pays ltn -I iliarmame ruuiiime; 

il'ailleurii puisque Dieu a l'ail l'homme el Ni faillirai l'un nom 



Tanl i]uu dura la Iriivvrsiii-. mm- ivslilmes éluiidus sur le 
dos: ™«s nnil =- sanlmns un mal l'-haa^" dan- l'csloniac. l'nur 
nous guérir, on nous ulFril du lin 1 1 

Enfin rai vini ihhis din- rpie moi* itita_- à Londres. 

.\niis nous lai-sàllies i'inklll<:l (''mime des paipurl- ilnii- uni' 

I.'- h.'inli uian . ami - r.i , .11- i'ini- ■■! i.-. — N-ms il-- - 

s^ii.Jji'.Wi, ili'S ",pi//i>j.- L [inl- . 1U1 1 1 ii'. liie irn-i, telle lins le 

Eu rnssanL mon pain, ji; m'iipeiçu- iju'iin nous nvail d( é 

du pain dur; j'appelai le garçon. 

— E-l-iu que vous n'avez pas de pain Irait? 
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filiiti, jusqu'à In maison de cet Anglais. 

Arrivés à sa porte, cjl teviiiil les veux, nous aperçûmes Imis 
un quatre Wlcs di' je.nn.es tilles derrière le nileau d'une fenêtre. 
Elles lisaient dons un livre u,ui ipi-nmliliiii à une MMc 

— l'.ri, ilis-je [i Waller, urius promet mu- [ijjrértuli! nu- 
Mé™'*- 

El soulevant lu mm leou île lu pue. je frappai mi coup, un 
seul coup, par discrétion. 

Mais cnBn In parle s'ouvrit. 

— Sir '""f demandai j,- m iir.iiu! laipuis poudré ([ni lirais 

— Absent, lirais n-poiidit il: mainai close, pen-uniio. 
Cél.iil encore moins poli, cor c'était faux. 



Cl «aller écrivit dans si» noie? : .En Angleterre, il y a 
des imuiuineiils, mois un ne les voit pus- des hoiiliqucs. 
mais on les lient fermées. > . 
— llévuii-.no.iis!' disait-il. 



■ ]■'■ IM 1'^- !!<■ .--.Ill fill- .-Kl.lli^ : ■V.vi.L ^ d!l|l illl|j.lli.'||U : 

— Bahl luidis-j ( \ " ">™ l'i-; 1111 rtvo n'a |ias île ri'a>. 

ta Uanle a dit qu'il m p '«ail réveillé ipf a Ireme-lrois ans. 
un inilfru Jn rfttmin i(( lu L'i't. jurque la loul n aj.lnl Oli- 
[ion r lui qu'un sûnsc, cl Vollnire ranime qu'il a rtvé lu 
deuxième tliaul de la Henriatlr. 



Copr MlauL la siiiri l i! savaiiçuil. 




Walier ilii : — Nous serons liien placés. 

Apres avilir fait queue [1 t-i 1 1 1 :i n L une heure ua deux, Wnlter 
Irouva t]uo e'iîlail un [H'ii Iniy. l'er-oune no loliail. Je moulai 




en lisuii uuti'i- guide. 

Pour m'occuper. je (lenmuilai un jcuirnnl. On m'ajqiorln un 
journal do la veille! Il n'y on mail pas d'antre 

— lïrris. (lis-je à «aller : « Ko Anu,lelorrp, les joiiriianv 
ne [lareissenl que la veille. » 
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it/ji'-i ut: - , ija :i ilcui lu iJïi^i i.T 
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l/r baleau à VLiponr lo l.'i.iliimaiii à cinq lieui-os 

llll lllilii-l ■ IKHI". I' [::rr- IN.- |i:ii|ll.'l- , IL...I- |l|]l|,|"i lll| l||f', l't 

ut m s mm* cuucliSmes. 

Le uiolin, nous prîmes du L 1 1 l- _ i<! nous non- iMiiiurqu.lim's. 

"vui:; ;irrn jrm.'ï IJ:;si]o.ci«! i I hwif ri'fn-inn-s iln lin 1 Nul i l' 
jolie. Anglaise do l'avant-veille Oia'A lu : elle prenait ilii Ihi' 

— Hé bien! nous (lit-elle triomphalement, l|ih- il.lr- ■■■i.i- 
do Londres? 



«aller et moi non- ne pûmes nniii empiVficr d'en faire mi- 
tant, bien qu'à vrai .lin', elle pardi rire à nos dépens. 

— Pourquoi rions-nous? me dit Wo] 1er. 

— le n'en suis rien, lui répondisjo. 

— Pourquoi ritirjs- inm> !' ilmiiiinla l ,1 il lu jt'utio miss. 




Sur ([uni elle lui dil ? ' 

— (lue! joLir.-on.mos iioii-.' 
Visiter n'en savait rien. 

— C'csl aujourd'hui lundi, i 

— Luudil dil-elle; lundi !!! 



Kl elle se mil 1 rire aux éelats, et <l'un si bon ri 



Ill VOYACl (lli IL VOUS PLUE». 

H»a elle riiit loujours. Quand ce fui fini : 

— Vous awi. eïé. ii ï.ondre. un dintanelie, dil elle enfin 
Or, à I/nidi-cs cl dans Imile l'Angleterre, liiul clifime le di- 
manche, saul Ira c;tli-es. Vous n avez pu eu de pain frais, 

parée qu'en la' .ilil [m. ilnns I.i iiiul il n il m -li.-; cuit- ri'avi-7 

Inniïp lieiMHHU- iliin- les nie-, paire que |i- diruani.'lie. l'wplé 
uns iieurcs îles clliiv-, on i-o-ir i"li-v. .ni |i(nii L lire la lliîile 

l.i' eini.'i.i li,-. k- l,;.,Lrli::ur- -uni !'t:i:hV - : I ■- mm :ih- |hi 

Idies sont fermés i.e dimanche, il n'y a qui; des juuriiau* du 

— Mais, demanda Walicr. c»iec que, lediuuwuc, le- porle- 
nuiqiielles ou rhippo niL-la-iil nu quart il'heure ù s'ouvrir' cl, 
quand ellus sont ou vertes, n'y u-t-il i|iie If il i in une lie qu'on 
von- laisse rleiirir. i:l i|ii'iiu von- le. retenue au nez? 

— Conimcni aviez vous frappé, à eetie poilci' vcpril-ellc. 

— l'urdiuu, dil Walter, lirais avons frappé comme on 
Happe, un seul eotqi, inulju-t. qu'il en fallait pour Sire 

— Un coup, monsieur! dil lu jeune miss, un seul ! Un vous 
aura pris pour des domesliques. En Anglclorra, il n'y a que 
des laquais qui frapponl un seul coup; un lumnele geullemaii 
on frappe n'pl ouliuil, el le iiiirulin; di-s coups de marlcouft-l 
en raison du rang et île l,i rr-ijKInrïïli'o/ de ceux qui fonl visile. 
— C'est eu semaine qu'il laut voir Londres : vous n'avez pus 
vu Londres. Retournez ,i l.ondies. 

— Non, dil Vriller; si je relonrriiii- il Ijuiilres, j'ajouterais 
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El, ajiDl pria ses tablettes, il écriiil : > Tout 
viens île dire de tondre», est vrai — une fui* par s 



l'eilduiil la suile ili' nuire vi>tii|;e, les jours se suecé- 
lemil sans iivrntures. 



ii lu tentation tl'écluurjcr [os |>au- 



(Ol're on cilll] prtiC's, et eue ce disliiifiuo l'Euiupe 
f]iuliv uulrif, i 'i'.-i i] n VI Ii' e-l lu |)lii> jii'iili-, i'li|nM 
s'y (muve : 



[■il Ihneiiiiirk — des volcans, îles édredona i-l des 
sinm'eMl'eau rllaudf; 



et des sapins; 

En llussio — di'j itiiiiiuiis cil linques, des palais on 
plaire, 'les l'imrruci's cl des cuirai 

En Hollande — îles nierais, des lacs, des moulins, 
des lulipcs, dos harengs, do lu loile, du papier, dus 
tableaux et des maisons si constamment fruitées el 
net lovées jijjr leurs liatiilauts, iju'il ne reste plus à oeux- 
c:i le temps de se Imiter et nellnyer eux-mêmes; 

Kn llel|[iquo — [1rs plaines, îles dentelles, îles car- 
rosses, de la houille, îles lilirnives -I pus un homme de 

En Allemagne - trenlt-iieuf Mats de forces inégales 
qui ont U prétention île se croire indépendants les uns 

Ions cl des ménages à vlngl-einq sous ; 

l'homme sans cervelle, notre qualité il' Allemand cl 

lurlcr 'le notre p:i;s, i|iioi qu'il en pùl dire. | 

En l'olofine — fies hivers longs el nrjourrui, des 
landes, de vastes l'orrts, de Irislns mais rjlnrieus soilve- 

Eu Hongrie — îles pierres précieuses et des porcs, 
des bruyères el des sangsues ; 
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Km Suisse — des précipices, des montagnes, d'excel- 
lents fi-nniagcs cl des pies hiaWdablcs nu liant desquels 
on trouve le plus «in vent des balustrades peintes on 
vert, des lianes vertu, une fable verte, du café Inul 
préparé, des Anglais cl d'admirables sites; 

Tin Irlande — O'Cmmcll et îles inunmcs de terre; 

En IVosse — les ombres nn peu éjiiiissii's île Pingal ef 
d'Ossian ; 

f ji ralingue — îles olues, des amnlldcs, des oranges, 
des dirons, des moulons, de- mulets, des bureau*, des 
nmourein.des guitares, des venls brûlants cl In gueree 

Turquie — îles î.hrilles, du tabac turc, des tuyaux 
de pipe, des bouts d'ambre, de belles armes, la pcslc , 
rincendic, des queues de cheval aller bées à de brillants 
jjn nia lotis, des pndias. des Crées, île- juifs, des Armé- 
niens, du raisin de Girjnfhe cl des chiens erronls, 

Tnules choses, comme on voit, que le plus simple 
liai le de r;Ou|]r;inhie cûl [m :ir .le : : s]i[iiei>lve iw ]ilu-. 
méllicjile el de siirelé ijue l'evaiiiei), si attentif qu'il fiil, 
(|iie nous en pli mes faire. 



pas cnù'u lus Ira tos d'un ]Msm> niii|;iiifiquu — el un 
brigand qu'une t'urU- eseorle uonduis.iil à une ville 

prochaine, 

Cilait nu fort beau garçon eu leint bran, ii la barbe 

noire el frisée; il nmil le ivyunl IViiio et doux à la fuis 

que l/'opnhl Hubert si il[ é à ses pécheurs el il ses 

mnissiinneurs. Comme, en nuire, il était enchaîné, c'é- 
lail le plus beau briijaiul qu'on pilt contempler. 

Tiilil l)ri;priil et (ulit ellrlniiiié qu'il lut, il y avili l dillls 
sou air tunldc noblesse et il.» lierté, que — j'en demande 

inléi'ét. Nous él.nil dune, iirrèlé.s pour ijiiesl i< itilior son 
escorte, nous eûmes le cliaeriu d'apprendre que ce su- 
perbe bondit no pouvait manquer d'être pendu, attendu 
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qu'il uvuil une douzaine Je meiirlrra el uii nombre 
inlinido vols sur lu conacieiicc.il s'appelait Curie. Ferri, 
et ùtuit le cher d'une bande redwulée. 

— Pourquoi diable Murs éies-vous lail liri^anil ? lui 
>• • I- ■■■ I li-uiu. r. Il ■ . .-.i ■■« >■>■ l- t 

pénible. 

— J'ai perdu » péiv il, lionne ] h- u , nous répou- 

|i«iti! que j'ainais [■< hj ; ! i île n n-inl ii-r. — Les mendia [Il s 
si ml des |;eus qui u'nseul pas voler. — ■ Après avoir volé 
|»iur lie pas mendier, je luai [unir voler. Et vuilà où 

. Si j "ni eu lort, dil-il eu Taisant un signe de croix, 
je nie confrssriïii, ci, pur iu, j'ivilerai feuler, — Ut-lns ! 
— mais non I» corde. Ceci prouve bien, ajoiilii-l-il enjô- 
lant sur nous un iv|]iird plein de mélancolie, qu'il est 
plusdauuoteiiv d'être mlenr ijin'il rire lioimrlo liomiuc; 
et c'est pourquoi, sans Jouir, il y a si peu Je voleurs 
cl lant d'honnêtes gens. 

— Sif-nor Carlo, lui dit Waller, votre philosophie est 
plus J u ii jji Teu se que voire l'usil ; vous ne volerez [ins la 

— Ce sera donc, nnus dit-il, la seule chose que je 
n'aie point clé obligé de voler. 

— C'est égal, dit l'homme sans cervelle, le plus brl 



enfnnl de l'Italie n 'ii il rail jmint ili) s'evuiiEwr à une ninrl 

— Jr in- piuiii liiilii'ii. ic|ii il le lii'i|;anil mi nous 

l-l en elFel, un <L'- sn1i!,iIn du |iap L ' ijui faisait pallie 

jour B(Juirn|ier, qu'il s n|i;n'l.iil Jcun-l'iiTi'e et qu'il n'n- 
vait rhaii|j« île nom que pnur fore ojjréalile a ses eaina- 
rodes. — D'où il irsulle que le jilus hel Malien qui 1 nous 
ayons vu en Italie, élaii llas-ili-elmi. 

- OÙ que vous alliez, ilil I humilie sans cervelle, fùl-i'i' 
dans la lune, qui, au lieu il'éliv un astre Je |iure lu- 
mière, comme Ml l'n cru, n'est qu'un ijlobe terne et 
sans elarlé tomme le m'ilre, — il faudrait en rulialli-e : 

■ — chaque |>:if- i- ileiiiiuiv un Hii'lls()ll|[C. ■ 




seul ilcsalins parce qu'il <■■! plu* liu ileili- soulTri r un mal 
que île le en m lu» lire. 
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Li i;l est l'iiln- les rit-lus elles [ratures, 

cardans tut temps oïl lu riehesse donne le droil de n'être 

lion à rien, (lil l'i st Inimité cl .•Ici-i', mu) piovr qu'on 

est le meilleur, niiiis pour oii seul ijii'oii possède, itali- 
en s chasse tous les au 1res, et l'am ■ lui-même! Si 

l'amour iiiil t'j;;c. l'nrjji'til -cil] lait mnriii;;e; les mïiirs 
les p 1 CH j 11 1 Les s;i ÏC L! ! in 1 ] lip [ C!l". 

IJuaul à la politique, Ils mois smil différents, mais 
les résultais sont pareils. I.rs jiniiviTiieriionts représen- 
Itilifs se distinguent en ceci des !;iii)vcrneniciits absolus : 
qu'au lieu d'agir sans façon tl a (uni 1 fantaisie, ils as- 
semblent les représentants du pays, et les coiisulleiit, 
— quand ils sonl décidés à n'en taire qu'à leur file. 

(In (i, du reste, di'lini ninsi un roi eoiislitutioniicl : 
■ Un prince toujours Ttial assis sur un Irune inébran- 
lable'. • El celle diûnilion, qui n'esl pas d'hier, est 
restée, bonne. 



fions étions sur le bord de la nier. I,c beau navire! 



l.'ue barque libère s'en tituba, et jjlissa vers nousi un 
seul rameur lu dirigeait; il nous fil un s'ujni?. 

— Encore te pas, dis-je à Walter. 

Soudain une jeune et belle femme, qu'un roeber avait 
racin e h mis yeux, s'avança vers nous ; plie élait velue 

de deuil : 

» Si vous «na une fi'iii , si nias aveï un enfant, 

me dit-elle, en me montrant ses vêlements noirs; si 
viras n'êtes pas seul eu te monde, si vous aime/, c'est- 
à-dire si vous vivez ailleurs qu'en vous-même, s'il est 
lin lieu dt h lerre où vous soyez attendu, n'aHVonlez 

— Je ne i^rtirai pas, dis-je à Walter. 

|]n ce moment, des uhanls liannoiiiruv verni? du beau 
navire Iraversiu'etil l'es j.in-c, e( , comme une musique 
céleste, arrivèrent jusqu'à nos ordlles en sons doux 
et caressants. — L'Aurore sortît du sein des ooux; — 
devant son front radieux, les vapeurs du matin dis- 
parurent, le eiel sans limites s'ouvrit devant nous, — 
la barque était ,i nos pieds, apportée par la vogue pai- 
sible. 



Celui qui contemple l'ultime, lut apnflrltciil ; déjà 
nous avions quitté la terre, et la brise wnprriH'c, sou- 
levant doucement notre esquif, nous .ivail poussif vers 
le brillant navire. 

Sur sa pupe, on vovail représentée un relief, ul avec 

le momlt', el les faits |>rLni'i}uiiit ([ni avaient signalé ces 
découvertes. Les voile* étaient li'tm tissu si lin ul si so- 
lidu, si transparent .'1 si impénétrable, qu'elles se enn- 
(oudaienl avee If vent, dont elles avaient la couleur, 
sans en perdre le plus léyer souille. 

Des banderoles, verl et or, nue la main d'une fée 
pouvait seule avoir brodées, ilottaie.nt uu-dfssus de 
chacun de ses raifs, qui, si eratids qu'ils fussent, sem- 
blaient être sortis des ateliers d ue bijoutier, tant les 
ciselures et les incrustations do toutes sortes dont ils 
étaient unies jusqn'a [j eitne liaient iI'iji) liinail j.nr- 
cieuï; — et, pour euurotnier cet le t.-uvre merveilleuse, 
— ou voyait des ;;l.illpes île petits an;;rs. :ncc leurs 
ailes ili'jrluvi es, vnltiiJiT lutta- le- coedjecs. qui etaicnl 
tous, même les plus l'ins, livssés de lils d'or, d'aqpuit 

et Je soie, et l'aire hélice li ns.i s avee une |;ràce 

rvlraord inaire et un ordre [larfait. 



entras mines hautes cl titres qui 
qu'ol tendent de nobles destinées; 
!, ils avaient lous l'air d'être pour 



femme, que ilii-jef une dei.'>- ( ' nu sum'ire di\iu. Des 
(leurs unissantes couronnaient sa téle ; sur snn frnnl 
Iil'illiiil une étoile, et sur sun sein donnait un enfant 
beau comme l'Amour, si ce n'était («s l'Amour lui- 

— Je suis l'Espérance, dit-elle; seye* les bienvenus. 

— (.'Espérance! dit Waller troublé en jetant sur elle 
un reuard de défiante. 

— L'Espéra née, dit le fuu, e'esl-îi-dire la scuur du 
Sommeil qui susp.'iid le» ju-iiies, r! de li llorl qui U's 
finit. 



VA les pis malelfits diantairnl ainsi : 
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i Celle qui embellit I'' |nvsi;iir, toujours triste, des 
rfïcs brillants de l'avenir, t'est rKspcrancc. 

■i Hier était ourlque i-hve. .uijcu i-il'lmi n'est que la 

« Entre le pas*ii enchanté cl l'avenir enchanteur, que 
peul faire lu présent , lui n'ot qu'un simple mortel, 
si ce n'est de nous conduire do l'un à l'autre, guidé lui- 
même par l'Espérance? » 

VX une des jeunes Mlles, pieiinnt nui' harpe. i:hanla ,i 
son lour : 

« Celui qui a tout perdu n'a rien perdu, si je lui 
rcalc; car c'est moi qu'on n nommée l'indomptable 
Espérance, celle que rien n'abat, celle qui Burvil à (nul. 

« C'est ([race â mai qu'on supporte la vie-, 

■ C'est pjrace à mai qu'an cherche la mnrt ; car le 
lemps lui-m^me in'iiji|u! i'i , el je suis ce qui manque 
à chacun. 

n J'ai pour sieur l'Illusion, qui a des chaiils divins 
pour les douleurs humaines, qui endorl tous 1rs maux ; 
j'ai pour ennemi le Vrai, qui de sa vois grossifcre lus 
réveille. 

■ Le Vrai est l'ennemi de l'homme. 



■H lOVtCE OU IL VOLS PUIM. 

■ (Juund, las do déchirer en vain le sein d'une lerro 
in ;r;i(e, le liil nulle il [■ e[mV- i !i. m Ii ig, -,i tlui rue. r'.il 
moi qui lui iminlit se- nmissi >ll> . I ■ ■ j . i mûres, el le sillon 

■ (Jiiiind une luniLf lient de se ici-mer, el que sons 

dm, qui que lu suis, lii consul alion, — mon frère, l'ai- 
mable Oubli. 

■ Mluldi, jiar ijiii lu «'ras inlidele sans remords. « 

Le navire fondait luti jours les ilols dociles; mais h 
jeune Bile avait cessé de chanter cl les matelots avaient 
cessé découler. 

Le soleil s'était empiré de l'univers, (l'est i peine si un 
nuage, mais léger el qui semblait comme un point sur 
la pourpre du ciel, taisait tache ;i lu splendeur de celle 
belle journée. 

La main sur h [niuicrn le |iili>le contemplait l'es- 
pace el semblait ['interroger. 

Bientôt, sur un ijesle île lui, les Wijues furenl mises à 
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LtoiNifi omi li ùiai du jwi, ois dit u Iniil ctiil [mai 
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I/làpeionee avec son cburmant corléuc y descendu. 
— Klh.' nous jcla, un niius quilljul, un dou\ adieu el un 
plusdous sourira; puis elle sVloijma, il celte séparation 
Tut si subite, ijue nuus ne soiujuiluies même pas à l.i 

Longtemps nous suiiiiuis des yens h voile incon- 
slanle uui la jnius-ait ins di: iioincaui rini|]es; mais 

Quand la baruui' ont disp ni (nul û luit, el que nous 
reportâmes 1rs vous sur it uui nous entourai!, tout 
clail circulé aulour de nous.— El, tomme l'Iispéranrc, 
le soleil lui-même semblait nuus avoir akiniluiiné ; dos 
îinayet scUinll loiioiitelri sur nui lelcs, cl noire navire 
ressemblai! à tous les navires. 



j Que me contra-vous li'; inuiidii l'homme sans (ni- 
velle; — ces mullMs ont toujours clé de pauvres ma- 
telots; ces passagers suul de l«> * iji'iis, N/ii nuiiiilis- 

scnl, à l'beure uu'il l'i'iiviu qu'ils ont eue de courir 
le uuinde; — ce puu! n'a pas cesse dïtrcce que vous le 
voyez, c'est-à-dire ErajjUo. — Le soleil s'était lové, je 
vous l'ucoorde, niais la tempête l'a ulinssé, et si vous 



voulez bien regarder le pilote, vous lirez lions Ica plis de 
son front que doue sommes perdus. — . 

Kl en elfet nous étions perdus. 




nous, que pas un non plus ne triait, — les [il ;i in les elles- 
mêmes, ayant cesse. 

i.cs eraquemeiils de notre vaisseau, dont les flânes 
déchirés s'emplissaient do fous cilles , se mêlaient seuls 
uui mille clameurs de l'abîme. 

On nous fit jeter à la mer Ions nos [agaces. ■ Jeté; . 
ilisnil 11 il muni' sans i eneile , Jfli / jusqu'au lui II de» si- 
mpliins , jusqu'aux aneivs .1 nr' n'imUirz ni les bande- 
roles, ni lesdeiises; el quand vous mirez Inul jeté, fai- 
tes un dernier paquet de vus espérances, eijclez-lc avec 

■ llejoiiissez-vous ilurie, disait il eneore, loos tant que 
vous êtes ; vous allez mourir loin de ce que vous aimez : 
les larmes de vos mois ions feiMieiil mourir une heure 



lîl iule [iniivri-s ilijil.li-s si- dési-snérniriil : • ]a [ujn- 
|h'Ii> r-l il il vol, ■■il'. !>■ ;;ionl i!iri!:in ijiii wiil ;nn nu li,-v : 
— loul le momie i)f ]wn! pas arriver A Mon port. — 
IJiic deviendrait in Iitiv si In mert m: fain-linit pus quel- 
quefois ce pré, où lu vin sème sans cesse? — C'est une 
surprise que nous hit li' destin; aimeriez-vuus mieux 
mourir de la peste nu de la faim? Priez, l'eau ne lave 
jms toutes li s souillures. ■ 

Et s'sn;enoniltaot lui-meinc: « Le malheur Tait plus 
d'umis i Dieu que le bonheur, et un dit que nous som- 
mais l'homme sans eervelle s'y refusa. . Je m y trouve 
aussi bien qu'ailleurs pour mourir, nous dit-il; le mal 
[[ti'iui se ilonue (huit vivre est im-royaMe. ■ 

loul a coup un dernier, un horrible craquement se 

1,1 .ni-n-ln U.,li. r. -\u- • ■■ tf -■■ I pi i- 

aliaodoonc un instant, et qui aurait sauve le navire s'il 
avait |iu l'être , me saisit par In main. — Je sentis vnijue- 
mon lq Lie le puni s'a bi nu il smis mes pieds, el je perdis 
ton naissance 



11. loï.llit Ut IL vOrs puma. 

(Juaml je mun is Im yeux , «'aller cl moi nous vo- 
guions seuls, seuls avec h lPin]iéle, sur lu nier en cour- 
roux; — il ne resluiltlc nuire navire que le nuit sur le- 

i[iicl je nie Iromnis, i;iïne ;i .1 vins ilnule, nci rorhé. 

• Voila, me dil-il, mu- leiupèle ijui doit être bette à voir 



moi In main placée, fiur prêter 1 oreille île nou- 

ICI la tension de mon repri! fui telle , el je m'isolai si 
hien île (oui nuire liruil, que je créai «utour île moi 
comme un silence uouvciui, nu milieu duquel je pou- 
vais cnlcmlre el inu^ilei- le; IulL-mi-nl^ même île mon 

Ile l'ut alors qu'une sei-mnle lois j'i.-iileiulis. avec une 



Digitized ûy Google 




□IgiiLTofl Of Google 



aisj'HMSso ineiprimalile. le bruit qui' font trois coups 
frappés o une porte, llien plus, ri-- [mis coups me rap- 
pclm-nl ceu\ que \\ I r-p i- ;i \ .1 i t rrnjipr!. ctici moi, quand, 
par sa présence inattendue, il était venu ui'nrraclicr o 
mes roi'cs de bonheur rt mu Icndfm.un fortuné qui 
m'attendait. 



Lvidcrnmcnl, l'i's trtiis L-imps étaient frappés à unr 
porter bien plus! r efait à ma porte mime qu'on frap- 
pait, et mon oreille, devenue un instant infaillible, n'en 




pas, et qui ne pumail pas >" , tf itemlu d'où venail-il, 

cl où étûis-jï? Ha raison s'é^ra , et mon épouvante fut 
I l'Ile que j 'abandonnai II' mit qui me séparait encore de 
l'abîme; mes mains crispées trouvèrent une dernière 
fuis la force de se joindre : » Mon Dieu! m'écriai-je, mon 
Dieu et Marie! ■ Puis l'air me manqua. Je descendais 
dans un (jmiiïre sans fond, mou sany battait dans mes 
tempes, des ruonlanin's J uki riiiiipmnait'Ul ma poitrine, 
mes yens éperdus entrevoyaient des monstres RÎR1111- 
lesques, des créations bizarres, des fnré.ls flnllantes, des 
mondes nouveaux; j'étais tour a tour emporté dans 
des apurants d'eaux cbatides, et arrête par des écneils 



■le glaces. —J'allais minirir, que sais-jc? jï'lais iiuirl 
poul-itro. 

A cel instant, au dernier souffle de ma vie en ce 
monde, nu nu prt-mfc-r de uni vie dau-j l'aiilrc, jVii- 
tciulisi, pimr la liiiisii'iiir fuit. i'I comme une ■-— 
rie il il destin, le Ijruil ili' iv- huit ™ups, qu'une main, 
je nu sais hiijiiL'Ile, n lirait lï,i[>[ii« à ma |mrti' , — i-l i.'t 

si liicn île luii|iatii'i]. i- iilisliiii'i-, i|imi(|iie limiilr, qu'a- 
vait celui qui frappai I reimiir nnr rrponse, — nue. 

de raison, — ri faitiiiil un rll'nil i ni ri n-nw |inar pnxlu'uv 
un peu île vïilc autour de moi, cl prier : 
— .. Kntriv! inï'i'i iai j,', unir™ doue! » 



Itis-liii, l... i..|ir liM'0-..'illan!. 1 1 1. 1' ([ll.mdilll trilldi's il. tl^ 

iiiijVliiisennliuiliJevis^'iniirii lu porfe de ma cliamlirc, 
— une porte qui ilmiil i ■ ï c ■ ■ ■ ('Ire éloiuiiiv de moi de 
ijntn»' mi diï-liiiil cculs lieues, jedusèlre plus étonne 
que lu ne saurais 1'.' Ire rie l'eiili-ndrc seuleinriil rarouler. 



iVIa parle s'ouvrit donc, 




Digiiizcd ly Google 



[■'fil là: <■'■ M Fî;:j h! tri i':r. ;;r (ïir,;fci. 



Kl s-'éfaul ouverle . elle donna passade il un tout pelil 
hnmmcdr.nt je n'ui encore rien ilit pree que. je n'ai rien 

Ûimmc beaucoup île plils limi]»'-, il était Irrs-jiros, 
cl, pour le rcslc, il ne différait en rien, depuis Ira 
pieds jusqu'à la tète, dp raj que pcul être un tailleur 
allemand. J'ajouterai qu'ainsi que la plupart de ses con- 
frères, il s'appelait Kolb. 



■ l';csl l'habit de M. 1-r.ini!, me dil linlh d'un air triom- 
phant, sein habit de noees! • Et il ajouta, mais avec 
plui. de modestie : « \j: pantalon n'est pas encore tout â 
fait terminé, ■ 



i] s'ajjil bien il'lmliif t:( ii« jmnl.iluii ■ l'.n lc/- i li 

l'iisprniiice, M. Kolb, i-t ilii vaisseau rnglouli, et ,1e 
Wstier, et de h mort, et des miinslri's smis-mnriiis , 



et de l'univers l>uuli.-\i:iii> . ci île Marie il jamais per- 
la b ligure île hulli pril une L'v.pre-.iL>u singulière -, 
nu lie.il de me ■mh-i-, il rc!;aiih la purle, ibns l'in- 
lenliiH] uviiieufi' Ji' seiil'itir; mais je m'opposai ;i son 
projet , et lu saisissant par lu bras : « Kolb, lui OÏs-je, 
inou bon monsieur Kulli, nu nom ili.' Mien, dites-moi la 
vérité: où soin mus -ni ni s? eomm™t vous trouvez-vous 
ici? est-ce que nous n'avons pas crut pieds d'eau pur 

Hais Kolb «lu il déjà bien loin : ayant fait un effort 
désespéra pour si' do|;a|;er, il était parvenu à nieeliap- 
per, laissant entre uns mains — iimn hobit neuf t 



Ijiilk'i'; l'air fmiil iwiii i\r h |iurU\ luis?™ iiuvcrlc par 
Imll, i^iiiiiiaiilr, mail l"rn|i|u' imm visi|;i' i'l réveillé mes 
esprils. Jp restai i|iicl^ui' li'iiiji- Lin s ici i-ljtl i|iii 
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IlV-I 111 [il le! Ile 111 tf M un pilcl]. puis lilil vue .'eeLiin il 

tout à fait. Grâces au ciel, j'étais éveillé. — J étais dans 
ma chambre, — ma clicre petite ehamlirc hletie, — pa- 
reille un tout ù celle de Sfarie.— C'était bien celle belle 




viulclles il liiM'i que m'aviiil donné Mniie et que j'avais 
cru emporter avec moi [|ii;ui[l, dans mon ré.ve, IValler 
m'avait cntrainén sa suite. (Vêlait bien ma |ii[ie, pourquoi 
nuMicrilis-je pua pipi'? ['I il île nia pipe ccl'cilnufablc 
lanasler ilmil la fumée, mêlée aux souvenirs eonîu5 de 
mes années île voyage, avait produit tuas les fantômes 
île celle nuit agitée. —Celait dans mon fauteuil que je 
mêlais endurmi, que j'avais enui u Ici* a le il turcs, que j'é- 
tais jini ti enfin et l'rn ; puais île cinii'sii'i-pi ailés cl tle na- 
vires, île vn;a|jcF, cl de naufrages, et de mnrls, il n'était 
pasquesliiin. .le n'avais fnil qu'un réve, et, — qu'un me 
le pardonne, — qu'un mauvais rive. 



le dirai avec un sn|[c que la vie étant un soplue, l'hnmme 
qui liait s'enduit, que la mort seule le l'éveille, et que 
!>i [lie lu li-eir.ir.pip-.'.i.lepiienl eieille en ce m nui eu I , 



tu t'apcivi'Uiis pout-è.Iro un jour — que I» n'as fait 
qu'un rive. 

l'uur moi, quand j'eus les yeux imil <-iaiicl» ouverts, 
je me jetai à genoux. — J'étais seul, mais je l'eusse 
fuit devant l'univers assemble, et je remerciai Dieu 
île m/avoir ivimr pour leçon te ilernier. voyage, et île 

Je dois dire a In Ioinum, de knlb qu'il m allait à mer- 
veille; aussi u'eus-je rien de ;ilus pressé que de m'en 
parer pour l'allée montrer à rna petite Mario. 

Ainsi que moi, la ville de ' " vouait do s' éveillée. Je 
n oublie™ i jamais que la première li ; ;ure de tonnnissaiiee 
que j'aperçus en ouvrant ma fenêtre, ec fut, tout au 
liaul de la maison do notre voisin le tonnelier, et gra- 
vement pet'eboe sur la tlieminée , une lionne vieille 
mère cigogne qui, depuis longtemps, y avait établi son 
nid ; vous dire le plaisir que j'eus à revoir, debout sur 
le seuil de sa paisible demeure, cet i vrelleiil oiseau, je 
ne l'essaierai pis, ear je serais assure de n'y pninl réus- 
sir : j'étais si heureux de retrouver tes maisons eoii- 
Dues, tes lieux, tes visages amis, qu'autour de moi 
tout me semblait avoir un nie île Tète, e[ que je me sen- 
tais au nvur comme une setonde jeunesse. 



Ilivf, ayant, avant il'iirriuT chu/ Mario, rcnniiilre lr 
vieux major, j'appris tic lui deux bonnes nouvelles : la 
première, c'est que mon mariage tic sérail diffère que 
jusqu'au lendemain :ali! Irtleur, la belle ilwso que In 
veille il'im jruir longtemps attendu ! ■ — on vu avoir ce 
qu'on désire et on uel'a pas encore) ; — la seconde, c'est 
que \\ al tri 1 venait il'arriver, ntm I" \\ aller ilr mini nVe, 
mais le cher cl bon et aimable 'Voiler donl j'ai fait le 
pnrtrailau début de ce récit. 



VI- 



Noire mariiflB se lit à quelques lieues de lu ville, 
dans une jolie petite i'hn]ielle où, île temps immému- 
iï;il , les jïnii du (mys , qui iraient v-ïi'ul ii'lli'uii'i'.l ;i 
être heureux Jnns leur mt'iui;:' . iill.iient se marier do 
préfère uee. 

Pendant le traji'l, lr> viens iiiiijci-. -g li ' « j □ i n'avait jn mais 
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iu en si belle humeur, ne i-e-sail Je rcpi'lcr uni jeunes 
Ijens cl um jeunes tille* qui unu- accumpiijinaieni : 

autrefois le petit l'ouec! (Luis la l'oivl , semez-le de 
cailloux blancs i't ilo lions siiini'iiirs [mur être sùl'S Je 
li' l'C eu II liai Ire ; car c'esl un chemin où il vous plaira de 

— Ainsi suit-il , répond aie ni loul haut les jeunes 

— Ainsi suit - i I , disaient luut lias quelques jeunes 
lilles. 

Notre noce, ilil-on, fui Mi|n'i]ie. ICI Ii- dura trois Imiip 
jours : on y dansa, On j valsa, il y fut tiré un grand 
nombre deenups Je fusil, et il s'y lit loul ce bruit qu'il 

tin t ou à raison, u :oulumr de faire autnui'des gens 

qui se marient; mais enlin, [lieu merci, cbariiu rentra 
cliez soi. 



Je m'arrête ici, cher lecteur II faut cent pages pour 

' ■ '.t. .1 i. i -i. 

pus, et ne se ilnïl ps raconter. Il en esl Je lui cnnime 



h frns h snile el la fin :1e mini hisloire. 

Au miHiu'iil île nous quillir, «aller nous montre ni 
IhuTiZOIl f|ui s'élendiil n l'infini (lovant nous : « Mes 
lions amis, nous ilil-il, le momie est si iiranil, qu'il est 
dur d'y flrc seul] — c'est [mnrquni sans doute un s'y 
marie — et ri™ de mieux, car II' nom depouse est le 
plus lioin iju'iin pni^H' iloiuier n «ne femme; et il n'y 
n de durable amour ijuc re]m nui n pom l'ivre ninr le 




l'herche, qui le idiei-e.lient ailleurs — 1rs seules où on 
[misse le fixer. !tli>na;;i'X le voire, mes amis, el que k 
ver ne se merle jirnaN ilans celle fleur île voire vie; — il 

l'iui l'uni ■ fti i-jj .<■ is un ri-j-inu-. Ou ni ili- 1 il iss lri-ic 

iju'uii liiiiideur perdu? 
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Après quoi, — obéissant il sa Jeslincn, — 




□igitized b/ Google 



AU LECTEUR 



Tu sais uiieilt que nous, leirleur hienvoillanl, f( l'idée a Èlé 
lionne ou mauvaise, el .si n> livre, i|iii s'en esl suivi, esl ou 
n'est pas détestable. 

Quoiqu'il cnsoil,du reste, — mon dier Tony, connue tmro 
lions amis les Coiu|:li'.- su:it I j i c-j i r hM fuiK nus remerciements 

os ennlraire (il faut U»l prévoir, morne el surtout les eas 
extraire*), noire rancune sera eourle. 

Oui ne sail, eu pJTet, (]ui; mm- "Vous pas hesoiii, hélas! 
cl' t'ire | misses à niai fui rot 

Si donc l'idéi! dï-erirc i]iu-linn™ iiiMiiinioi. paiios de plus 
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